Đầu tháng tư, London, mùa xuân đã đến.
Cây bên đường rút ra lá mới, ánh nắng ngày càng dài, sáu giờ chiều vẫn còn sáng. Nhưng cuộc sống của Thẩm Kỳ ngày một gấp gáp. Bản thảo đầu tiên của luận văn tốt nghiệp được nộp lên, đạo sư phê duyệt hơn mười chỗ phải sửa, môn phụ tu còn hai môn phải hoàn thiện, thời hạn kiểm tra điểm học phần là cuối tháng. Mỗi ngày cô từ trường trở về còn phải đổi luận cho đến nửa đêm, trên bàn bày đầy tài liệu và giấy nháp.
Gần đây Edwen cũng không đúng lắm.
Thẩm Kỳ không rõ là bắt đầu từ ngày nào. Kể từ sau tờ báo đó - Thiên Tân Binh Biến, bài ngoại phía Nam, dọc theo bờ sông Trường Giang - cả hai người đều chưa từng nhắc đến chuyện đó nữa, giống như cuộc đối thoại vào buổi chiều hôm đó chưa bao giờ xảy ra. Nhưng Thẩm Khải chú ý tới, Edwen bắt Đầu ôm cô ngủ mỗi tối. Trước đây cũng ôm, nhưng cách ôm bây giờ thì khác. Cánh tay của Ederven vòng qua sau eo cô, quấn trọn lấy, ngón tay nắm chặt, một đêm không buông. Có lúc nửa đêm Thẩm Viễn trở mình, Ê Văn sẽ tỉnh ngay lập tức, cánh tay siết chặt hơn, như thể xác nhận cô vẫn còn ở đó.
Ban ngày cũng vậy.
Thứ Tư tuần trước, Thẩm Kỳ đang ở thư viện đuổi luận văn, ngẩng đầu lên phát hiện trên ghế dài ở cửa có một người ngồi. Edwen cầm trong tay một tập tài liệu, nhưng ánh mắt lại rơi vào phía cô. Cô đi tới hỏi sao lại đến đây, EDeven nói "Đi ngang qua, tiện thể đón cô". Thẩm Minh nói không cần, cô còn phải mất hai tiếng nữa. Emde Vin gật đầu, sau đó ngồi trên chiếc ghế cao hai giờ.
Ngày hôm sau lại đến. Ngày thứ ba vẫn là vậy.
Chiều hôm kia, Thẩm Kỳ tan học đi ra, nhìn thấy Edwen đứng dưới bậc thềm cổng giảng đường. Cô cùng mấy người bạn học bước ra ngoài, đang thảo luận về ghi chép đọc sẽ nộp trong tiết tới. Ederven nhìn cô thì bước lên một bước, ánh mắt lướt qua những người học bên cạnh cô, rồi thu lại và đặt trên mặt cô.
"Sao ngươi lại tới đây?"
"Đón ngươi."
"Ta đã nói không cần nhận, tan học ta còn phải đến thư viện một chuyến."
Edwen cúi đầu nhìn cuốn sách trong tay cô, giọng hạ thấp hơn một chút: "Vậy tôi ra cửa thư viện đợi."
Thẩm Kỳ đứng trên bậc thang nhìn hắn. Edwen gần đây gầy đi một chút, màu xanh đen trước mắt còn nặng hơn cả trận mùa đông. Nàng há miệng, cuối cùng chỉ nói một câu: “Ngươi về trước đi, tối nay ta có lẽ phải đợi rất muộn.”
Edwen đứng yên tại chỗ.
Tối qua càng làm Thẩm Kỳ căng thẳng hơn. Cô mười một giờ rưỡi từ trường học trở về, lúc đẩy cửa ra Edwen ngồi trên ghế sofa phòng khách, trước mặt đặt hai ly nước đã nguội lạnh từ lâu. Thấy cô vào cửa, Ederven đứng dậy hỏi một câu: “Anh đi đâu rồi?”
"Thư viện. Ta đã nói với ngươi rồi."
"Ngươi đã nói sáu giờ sẽ về."
"Sau đó lại thêm một tiết thảo luận."
Edwen không hỏi thêm, nhưng ánh mắt vẫn luôn dừng lại trên mặt nàng.
Chiều nay, Thẩm Kỳ ở trong phòng đổi luận văn. Edwen tan làm trở về, đứng ở cửa phòng. Thẩm Khải quá tập trung, qua một lúc lâu mới phát hiện ra.
"Ngươi đứng bao lâu rồi?"
"Không lâu sau."
Thẩm Kỳ đặt bút xuống, xoay người nhìn Edwen. Ederven dựa vào khung cửa, cúi đầu nhìn đống giấy nháp trên bàn cô. Một lát sau mới lên tiếng: “Gần đây anh về càng ngày càng muộn.”
"Luận văn phải nộp rồi."
"Ngươi có thể viết ban ngày, tối về sớm."
Thẩm Kỳ nhìn Edwen một cái, không tiếp lời. Cô quay người tiếp tục sửa bản thảo. Ederven đứng ở cửa không đi, qua vài nhịp lại mở miệng: “Gần đây anh có phải không muốn trở về lắm không?”
Ngón tay Thẩm Thư đang cầm bút khựng lại một chút.
"Không có."
"Tuần trước ngươi về muộn ba ngày. Tuần trước hai ngày nữa. Hôm kia lại là mười một giờ rưỡi."
Thẩm Kỳ đặt bút xuống, xoay người nhìn Edwen. Cô nhìn dáng vẻ EDeven đứng ở cửa - đôi vai hơi nghiêng về phía trước, hai tay buông thõng bên hông, các đốt ngón tay hơi co lại, như thể sẵn sàng tiến lên một bước nhưng không dám. Nàng mở miệng nói một câu: "Ngươi đang đếm?"
"Tôi không biết đang đếm." Edwen nói, "Chỉ là... muốn biết anh đang ở đâu thôi."
Thẩm Kỳ nhìn Edwen, không nói gì. Cô cúi đầu nhìn chồng luận văn và tài liệu tham khảo đang mở trên bàn, mép giấy đã bị lật đến mức hơi mọc lông. Gần đây cô thực sự rất mệt, luận Văn đổi sang bản thảo thứ ba, hai môn phụ tu phải kết nghiệp, trước cuối tháng nhất định phải nộp lên. Nhưng Ederwing đứng ở cửa, ngày một đếm từng giờ về cô vài giờ, ánh mắt đó khiến cô không thở nổi.
"Edwen," Thẩm Kỳ lên tiếng, "Chúng ta cần bình tĩnh lại một chút."
Edwen sững sờ.
“Gần đây ta phải nộp luận văn, còn có chuyện xét duyệt học phần. Ta không lo xuể.” Thẩm Tri nói, “ngươi ngày nào cũng đón ta, đợi ta và đếm ta mấy giờ về, ta không cách nào chuyên tâm làm việc của mình.”
"Ta chỉ lo lắng cho ngươi thôi——"
"Tôi biết." Thẩm Tri nói, "Nhưng tôi rất mệt. Luận văn đã đổi sang bản thảo thứ ba rồi, hai môn phụ tu phải kết thúc, trước cuối tháng nhất định phải nộp lên. Mỗi ngày tôi từ trường về còn phải viết đến nửa đêm, cậu đợi tôi, hỏi tôi và đi theo tôi nữa, tôi còn muốn phân tâm nghĩ xem có phải cậu không vui không. Tôi mệt, anh cũng mệt rồi. Chúng ta cứ tiếp tục như vậy chỉ tiêu hao lẫn nhau thôi."
Edwen đứng ở cửa, không đi về phía trước nữa. Hắn nhìn Thẩm Sàm, mở miệng nói một câu: “Ngươi không cần ta nữa sao?”
Thẩm Tri nghe thấy câu này, tim thắt lại một chút. Edwen đứng ở đó - bờ vai hơi xẹp xuống, hai tay buông thõng bên người, ánh mắt rơi trên mặt nàng, giống như một con chó lớn bị chủ nhân đẩy ra khỏi nhà, vẫn đứng không chịu đi.
“Ta không có không cần ngươi.” Thẩm Tri nói, “Ý ta là, chúng ta tạm thời tách ra ở một khoảng thời gian. Ta chuyển về chỗ thúc phụ. Đợi sau khi ta giao luận văn xong, sắp xếp rõ ràng mọi việc trong tay, rồi chúng tôi sẽ bàn tiếp.”
"Nói chuyện gì?"
“Nói tiếp theo phải làm sao.” Thẩm Trăn nói, “nhưng không phải bây giờ. Hiện tại ta không có sức lực để bàn những chuyện này.”
Edwen nhìn cô, im lặng rất lâu. Anh không hỏi "cô không cần tôi nữa", cũng không nói "Tôi không đi". Anh chỉ cúi đầu, thò tay vào túi áo khoác, sờ một chút rồi lại thu về. Cuối cùng anh lên tiếng, giọng hạ thấp hơn lúc nãy một đoạn: "Khi nào thì chuyển?"
"Tối nay."
Edwen đứng tại chỗ vài nhịp. Sau đó hắn đi vào phòng, kéo chiếc rương của Thẩm Tri từ dưới gầm giường ra, đặt bên cạnh giường. Hắn ngồi xổm xuống, bắt đầu lấy từng món quần áo của Trầm Tri trong tủ quần ý ra ngoài, gấp gọn gàng rồi bỏ vào trong rương. Động tác rất chậm, nhưng không dừng lại.
Thẩm Kỳ đứng bên cạnh nhìn. Khi Edwen gấp đến phần thứ ba, ngón tay dừng lại trên vải áo một nhịp. Hắn cúi đầu, không nhìn nàng, mở miệng nói một câu: “Viết luận văn xong rồi thì nói cho ta biết.”
"Được."
Edwen bỏ chiếc quần áo cuối cùng vào trong rương, đóng nắp hộp lại, cài chốt khóa. Anh đứng dậy, đưa chiếc hộp cho Thẩm Kỳ. Thẩm Tuấn nhận lấy chiếc rương đó, lại nhìn chồng sách trên đầu giường và bản thảo luận văn trên bàn, cúi người cất chúng vào một túi vải. Hai cái rương và một cái túi, chất đống bên cạnh giường.
Thẩm Kỳ xách rương đi về phía cửa. Edwen đi theo sau.
"Tôi tặng anh." Edwen nói.
"Không cần."
"Đồ vật rất nặng."
Thẩm Kỳ quay đầu nhìn Edwen một cái. EDeven đứng ở cửa phòng, không tiến lên tranh lấy rương, nhưng hai tay buông thõng bên hông, ngón tay xòe ra, như thể sẵn sàng đón lấy bất cứ lúc nào. Ánh mắt hắn rơi vào chiếc rương trong tay cô, rồi lại ngẩng lên nhìn cô. Trong đôi mắt màu xám xanh không có gì khác, chỉ là không chịu rời đi.
Thẩm Tri nhìn biểu cảm đó của hắn, trầm mặc một nhịp, sau đó mở miệng: “Được rồi.”
Edwen lập tức bước tới, nhận lấy chiếc rương và túi vải kia rồi tự mình xách theo. Hai người một trước một sau xuống lầu, bước ra khỏi cửa. London đêm đã không còn lạnh nữa, trong không khí mang theo mùi đất tanh ẩm ướt của mùa xuân. Đèn đường phố bật thành hàng, kéo dài bóng hai người thật xa.
Edwen đi bên trái Thẩm Tri, hai tay đều chiếm giữ, bước chân thả rất chậm. Khi đến góc phố của dinh thự thúc phụ, Thẩm Viễn dừng lại. EDeven cũng dừng theo.
“Đến rồi.” Thẩm Thư nói.
Edwen đặt vali và túi vải xuống đất, đứng thẳng người nhìn Thẩm Kỳ. Hắn không nói "ngươi đừng đi", cũng không hỏi "Khi nào mới về". Hắn chỉ nhìn chằm chằm vào Thẩm Tuấn, im lặng vài nhịp rồi mở lời: "Ngày mai luận văn viết xong rồi, nói cho ta biết."
"Được."
Thẩm Kỳ cúi người xách rương đi về phía cửa. Đi được vài bước, cô quay đầu nhìn lại, Edwen vẫn đứng dưới ánh đèn đường ở góc phố, chân trống không, tay buông thõng bên hông, không hề nhúc nhích.