Sau khi gửi thư đi, cuộc sống vẫn trôi qua như thường lệ.
Mùa đông ở London vẫn chưa kết thúc, ban ngày vẫn rất ngắn, bốn giờ chiều đã bắt đầu tối. Cuộc sống của Thẩm Kỳ không có thay đổi gì lớn - ban đêm đến thư viện lật sách, thỉnh thoảng đi dạo trong ngõ Nê, buổi chiều đi ngang qua Bạch Sảnh, Edwen như thường lệ sẽ xuất hiện ở cửa. Trước đây khi EDeven đợi cô ấy sẽ đứng trên bậc thang đọc sách. Gần đây Edervan không cầm sách nữa, chỉ dựa vào khung cửa nhìn về phía góc phố, như thể đã nắm rõ thời gian của mình.
Một buổi chiều tối, Thẩm Kỳ theo lệ đi ngang qua Bạch sảnh, Edwen từ cửa hông bước ra, áo khoác đã mặc xong, khăn quàng cũng buộc gọn gàng, như thể cô chưa tới nơi đã thu dọn xong và chuẩn bị rời đi. Ederven đi bên cạnh cô, bước chân nhanh hơn bình thường một chút. Thẩm Khải chú ý đến sự thay đổi này, nghiêng đầu nhìn anh ta: "Hôm nay em đang vội?"
"Không có."
"Vậy ngươi đi nhanh như vậy làm gì?"
"Muốn về nhà sớm hơn." Hắn nói.
Thẩm Kỳ không nghĩ nhiều, cứ tưởng Edwen có tài liệu nào đó để lại ở nhà. Đến cửa, Ederven mở cửa nghiêng người bảo cô vào trước, rồi tiện tay đóng cửa lại. Cô vừa ngồi xuống ghế sofa đã thấy anh ta cởi áo khoác vắt trên lưng ghế, đang tháo cúc áo sơ mi, sau đó rút vạt áo dưới của áo xắn ra khỏi thắt lưng quần, động tác trông rất tùy ý, như thể đã quen với việc làm. Ánh mắt cô vô thức dừng lại một chút, rơi vào cổ áo đang buông lỏng của anh.
"...Hôm nay ngươi có phải cố ý không?"
"Cố ý cái gì?" Hắn quay đầu nhìn nàng, vẻ mặt mang theo sự ngơ ngác được duy trì tỉ mỉ, nhưng trong đôi mắt màu xám xanh có một tầng ý cười cực nhạt che giấu không quá triệt để.
"Cố ý cởi quần áo trước mặt ta."
"Ta đang thay quần áo." Hắn nói, "Không cố ý."
Thẩm Kỳ nhìn hắn một lúc, không vạch trần, cũng không dời ánh mắt đi, nhìn cậu chậm rãi cởi bỏ chiếc cúc áo còn lại. Khi thay quần áo xong đi ra, cậu mặc một bộ áo len mỏng màu xám đậm, vải vóc sát người hơn áo sơ mi, đường nét vai và cánh tay rõ ràng hơn lúc nãy. Cậu ngồi xuống bên cạnh cô, dựa rất gần, gần đến mức cô có thể ngửi thấy mùi xà phòng sạch sẽ trên người cậu. Cô nghiêng đầu nhìn anh một cái, rồi thu hồi tầm mắt, cúi đầu xem ngón tay mình.
Chiều tối ngày hôm sau, khi cô lại đi ngang qua Bạch Sảnh, Edwen cũng ra ngoài. Lần này lý do của anh là "Muốn thử làm một bữa trưa", gọi cô đến nhà anh thử món. Ederven đứng trước bếp cúi đầu thái rau, tay áo cuộn lên khuỷu tay. Thẩm Tri dựa vào khung cửa nhìn bóng lưng anh, thầm nghĩ tư thế thái thái thức ăn của mình có phải hơi quá cố ý không, nhưng cô không nói, chỉ bước vào tắt lửa nhỏ hơn nửa vòng.
"Chiên thêm nữa là già rồi."
Hắn quay đầu nhìn nàng một cái, ý cười thoáng qua: "Được."
Mấy ngày sau, Thẩm Tri buổi tối ở lại nhà Edwen ăn cơm. Sau bữa cơm, cô đi vào bếp rửa bát, anh đứng bên cạnh lau đĩa. Nước nóng trong máng bốc hơi trắng, ống tay áo cô cuộn đến bắp tay, ngón tay ngâm trong nước ấm rửa nồi. Anh lau xong một cái đĩa rồi cầm lấy con tiếp theo, như thể cố ý giảm tốc độ.
"Chỗ này của em giặt chưa kỹ." Edwen đột nhiên vươn tay từ sau lưng cô, ngón tay điểm nhẹ vào mép bát trong tay cô bé, "Ở đây vẫn còn dầu."
Nàng quả thực chưa rửa sạch. Khi đầu ngón tay hắn lướt qua vết dầu đó, giữa lưng và ngực nàng cách nhau không đến nửa nắm đấm. Nàng không quay đầu lại, cũng không né tránh.
"...Rốt cuộc ngươi đến đây để lau bàn hay là để dạy người ta rửa bát?"
"Cả hai đều có." Hắn nhận lấy bát rồi xông lên một lần nữa, lùi lại nửa bước, "Được rồi, giờ sạch sẽ rồi."
Thẩm Kỳ lau khô tay quay đầu nhìn hắn một cái, phát hiện hắn đang quay lưng lại với nàng chỉnh sửa những lọ lọ bình trên bếp. Nàng chỉ dùng đầu ngón tay gõ nhẹ lên mặt bếp: “Gần đây ngươi có phải đang tìm đủ loại lý do để ta ở lại không?”
Edwen nghiêng đầu nhìn cô, một lúc sau mới lên tiếng: "Đúng vậy."
"Tại sao?"
"Bởi vì ta muốn ngươi ở lại đây." Hắn nói xong quay người đặt chiếc bình cuối cùng xuống, "Nếu ngươi không muốn, có thể nói thẳng là không nghĩ, không cần vạch trần ta."
Thẩm Kỳ nhìn hắn hai giây: "Hôm nay tôi không có gì là không muốn." Cô quay người đi về phía phòng khách, "Cô rửa bát xong rồi hãy ra ngoài." Edwen đứng bên bếp lò, cúi đầu nhìn chiếc đĩa đã bị lau lần thứ ba trong tay, vành tai dần đỏ lên.
Nàng dựa vào ghế sofa đọc sách, nghe thấy tiếng hắn thu dọn bát đĩa nhanh hơn lúc nãy một chút. Đợi hắn rửa bát xong đi ra, Thẩm Kỳ khép sách lại đặt trên bàn trà, vỗ vỗ vị trí bên cạnh: “Lại đây.”
Edwen bước tới ngồi xuống, nghiêng đầu nhìn cô, trong đôi mắt màu xám xanh mang theo một tia mong đợi, không thể che giấu. Thẩm Tri đưa tay vòng qua cổ anh, kéo anh lại gần, trực tiếp hôn lấy anh. Anh ngẩn người ra một chút, sau đó cánh tay ôm eo cô đưa cô về phía mình. Cô ngồi trên đầu gối anh ta, ngón tay từ gáy anh trượt đến mép cằm, cảm nhận được yết hầu anh siết chặt. Hắn ngẩng đầu lên nhìn nàng, đôi con ngươi màu tro xanh dưới ánh đèn như bị thấm qua một lớp nước mỏng manh, giọng nói trầm thấp như được nâng lên từ sâu thẳm lồng ngực: "...Tối nay em có thể không về không?"
Nàng cúi đầu nhìn hắn vài giây, rồi cười một cái, đứng dậy khỏi đầu gối hắn, đi ra cửa thay giày: "Đưa ta về nhà đi."
Edwen ngẩn người vài giây mới chậm rãi đứng dậy. Khi mặc áo khoác, động tác của anh ta chậm hơn bình thường không ít - cúc áo buộc hai lần mới thắt đúng, khăn quàng cổ quấn ba vòng rồi lại tháo xuống đi vòng lại một lượt, như thể đang kéo dài thời gian. Thẩm Tri dựa vào khung cửa nhìn anh, đôi mắt màu xám xanh của cậu hơi cụp xuống, mí mắt rủ xuống một chút, giống như một con chó lớn bị gọi tạm đến cửa đứng sẵn, nghe lời, dịu dàng, nhưng rõ ràng vẫn chưa hoàn toàn hoàn hồn. Anh đứng ở cửa ngắm cô, biểu cảm đó còn cụ thể hơn bất kỳ câu "Đừng đi" nào nữa — Ôn Thuận, hơi rũ mắt, đường nét cả người từ vai đến lưng đều mang theo một độ cong thấp.
Thẩm Kỳ cười một cái, duỗi tay xoa xoa tóc vàng sau gáy hắn: “Ngươi có biểu cảm gì?”
"...Không có biểu cảm gì cả." Hắn quay đầu đi, vành tai đã đỏ lên.
"Đi thôi," cô đẩy cửa ra, "Đưa tôi về."
Hai người đi trên đường phố London đêm đông, Edwen áp sát vào nhau, ống tay áo lớn dán chặt vào cổ tay trái của cô, suốt dọc đường không hề tách rời. Đến trước cửa dinh thự của chú, Thẩm Kỳ quay người nhìn anh, ánh đèn đường kéo dài bóng hai người ra rất xa, anh đứng trước mặt cô ấy, đôi mắt màu xám xanh vẫn rũ xuống. Thẩm Khải nhón chân chạm nhẹ lên má anh: "Về ngủ cho ngon."
Tai hắn vẫn đỏ: "... Chúc ngủ ngon."
Thẩm Kỳ đẩy cửa đi vào, đứng ở cửa không lập tức lên lầu, tựa lưng vào cánh cửa cúi đầu cười một cái. Hắn mặc áo khoác cúc chéo, khăn quàng quanh ba vòng mới thắt xong, ánh mắt cuối cùng đứng trước cửa nhìn nàng, nàng đại khái sẽ nhớ rất lâu.
Nàng vừa định quay người lên lầu, chợt nhớ điều gì đó, hé cửa ra một khe hở, nói với bóng lưng chưa đi xa: "Vọng Chi."
Edwen dừng bước quay đầu lại.
"Mấy ngày nữa ta sẽ mang lại cho ngươi một bất ngờ."
Hắn đứng tại chỗ, như thể câu nói đó rơi vào màn sương đêm, mất vài giây mới hoàn toàn lọt vào tai hắn. Sau đó hắn nghiêng mặt đi, cách màn đêm nói: "Còn lớn hơn cả tối nay sao?"
Thẩm Tri nhìn dáng vẻ hắn đứng dưới ánh đèn đường hơi nghiêng đầu, cười một cái: “Ngươi đoán xem.”
Hắn không truy hỏi, chỉ là khóe miệng cong lên một cái, xoay người tiếp tục đi. Lần này bước chân của hắn nhẹ nhàng hơn lúc nãy rất nhiều.
Thẩm Kỳ đóng cửa lên lầu, khi đi đến tầng hai thì nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ - hắn đã đi xa rồi, dưới ánh đèn đường trống rỗng. Cô bước vào phòng ngồi xuống trước bàn làm việc, trải một tờ giấy trắng ra, bắt đầu viết thực đơn.Cô muốn nấu một bữa cơm ở nhà Edwen cho hắn ăn, bữa trưa, dùng bếp gas nhà hắn, lấy nguyên liệu hắn mua về để làm những thứ mà trước đây hắn chưa từng ăn bao giờ.
Nàng viết vài cái tên món lên giấy, lại gạch đi hai cái rồi viết lại. Ánh đèn dầu chiếu xuống mặt giấy khiến những nét chữ đó trở nên ấm áp và rõ ràng. Nàng cúi đầu viết, chính mình cũng không nhận ra độ cong nơi khóe miệng vẫn chưa hề thu lại được.