Khi Thẩm Mịch tỉnh lại, thứ đầu tiên cảm nhận được là nhiệt.
Không phải là hơi ấm còn sót lại sau khi lò sưởi cháy, mà là một loại nhiệt độ gần gũi hơn, mang theo nhịp thở phập phồng. Bên má cô áp vào một mảng nhấp nhô săn chắc, có quy luật — cô mất hai giây mới phản ứng ra đó là ngực của Edwen. Một cánh tay củaEdvan vòng qua eo cô, buông lỏng vắt ngang eo anh, năm ngón tay tự nhiên cuộn tròn, như thể ngủ say cũng không nỡ buông ra. Sau gáy cô tựa vào hõm vai EDeven, cả người bị anh ôm từ phía sau vào lòng, giống như tư thế một chú chó lớn đang được ai đó quấn lấy từ sau lưng thu mình trong lòng.
Thẩm Kỳ nghiêng đầu, sau gáy vừa vặn cọ qua cằm Edwen. Anh vẫn đang ngủ, hơi thở đều đặn và ổn định, khí ấm áp rơi trên đỉnh đầu cô, mang theo sự thả lỏng hoàn toàn. Thẩm Khải không động ngay trong lòng EDeven, nằm yên lặng một lúc, cảm nhận nhịp tim trong lồng ngực Edervan truyền đến từng chút một, trầm ổn mà quy luật. Sau đó trong đầu bà nảy ra một ý nghĩ, xoay một vòng trong não không nhịn được: to quá. Rồi ý niệm thứ hai tiếp nối: Nam ma ma.
Thẩm Tri cười trong lòng, không lên tiếng. Nàng nhẹ nhàng nâng cánh tay Edwen lên, di chuyển khỏi eo mình, động tác rất chậm, sợ làm hắn tỉnh lại. Bàn tay đó khi được nàng đặt trở lại đệm giường còn hơi co ngón tay một cái, như đang nằm mơ bắt thứ gì đó. Thẩm Viễn vén chăn xuống giường, chân trần giẫm trên thảm, đi về phía nhà vệ sinh.
Trên gương trong nhà vệ sinh phủ một lớp hơi nước mỏng, khi Thẩm Tri mở vòi nước rửa mặt ra thì đột nhiên chú ý đến một chuyện - quần áo cô thay tối qua đã biến mất. Chiếc áo khoác màu xanh đậm, váy và áo lót mặc ban ngày, vốn dĩ vắt trên lưng ghế trước cửa phòng tắm, giờ trên ghế sạch sẽ tinh tươm. Thẩm Tầm lau khô mặt đi ra, ánh mắt quét qua một vòng phòng ngủ, rồi nhìn ra từ cửa sổ — trên ban công đang phơi một hàng quần mặc. Áo khoác lớn màu lam sẫm của cô treo ở ngoài cùng, được ánh nắng mùa đông chiếu sáng rực rỡ, bên cạnh là váy, áo che đế, thậm chí còn có cả chiếc áo ba lỗ trắng bó sát người cô, kẹp giữa váy áo và quần, bị ánh mặt trời chiếu rọi.
Thẩm Tri đứng ngoài cửa sổ nhìn ra ngoài một lúc, cúi đầu cười một tiếng. Con chó nhỏ này, không biết từ lúc nào tối qua dậy, giặt sạch quần áo của cô, phơi ngay ngắn chỉnh tề, cổ áo khoác còn cố ý lật ra vuốt phẳng, như sợ sau khi phơi khô sẽ có nếp nhăn. Cô kéo cửa ban công bước ra, ngón tay chạm vào ống tay áo đại y - đã hơi cạn kiệt, bị gió đông làm cho mát lạnh, nhưng sạch sẽ, mang theo mùi xà phòng giũ. Nàng đứng trên ban dương nhìn hàng quần mặc này một chút, gió thổi qua thổi vạt áo ngủ của nàng lên, phía sau truyền đến tiếng người lật mình trên giường.
Thẩm Kỳ quay đầu lại. Edwen tỉnh dậy, nghiêng người, một tay chống trên gối, mắt còn chưa mở hoàn toàn, mái tóc vàng rối bù vểnh lên, giọng khàn đặc hỏi một câu: "... Sao không gọi ta?"
"Nhìn ngươi ngủ ngon." Thẩm Kỳ nói. Nàng nhìn theo ánh mắt của Edwen, vành tai EDevan dần đỏ lên. "Ngươi dậy giặt lúc mấy giờ?"
"...Hơn bốn giờ. Tỉnh rồi thì không ngủ được."
"Tắm xong một hàng quần áo?"
"Cháy xong rồi lại về ngủ."
"Ngươi không ngủ được đâu, giặt quần áo rồi về ngủ tiếp?"
Edwen nghiêng đầu, hơi ngượng ngùng dùng chăn che đi, chỉ để lộ đôi mắt: "Lúc giặt quần áo cho ngươi thì trong lòng yên tâm hơn một chút."
Thẩm Kỳ đứng bên cửa sổ nhìn Edwen. Ánh nắng ban mai chiếu từ sau lưng cô vào, vẽ một vòng viền vàng xung quanh đường nét của cô. Cô chợt cảm thấy logic làm việc của người này rất kỳ lạ - vì không ngủ được nên đã bò dậy giặt quần áo cho cô, rửa xong trong lòng thấy an tâm rồi quay về ngủ tiếp. Nàng buông tay áo đi về phía giường ngồi xuống, đệm giường hơi lún xuống một chút, EDeven dịch sang chỗ cô nửa tấc. Thẩm Khải đưa tay xoa mái tóc rối bời của hắn, nói một câu: "Sau này bốn giờ tỉnh dậy cũng đừng đi giũ nữa." Edervan ngước mắt nhìn cô: "...Vậy làm gì?"
"Ôm ta ngủ đến sáng là được."
Edwen nhìn cô, đôi mắt màu xám xanh đầy những thứ sạch sẽ, không cần giấu giếm. Sau đó anh vùi đầu trở lại vào hõm vai Thẩm Kỳ, ậm ừ một tiếng, giống như một con chó lớn vừa được vuốt lông xong, thỏa mãn sắp xếp lại chỗ mình đã chọn. Thẩm Khải cúi đầu nhìn mái tóc vàng của anh đang nằm rạp trước ngực, ngửi thấy một mùi bạc hà nhàn nhạt và tuyết tùng -- là nước rửa tóc của cậu, sạch, mát lạnh, hòa quyện với mùi quần áo bị gió đông thổi trên ban công, nói không rõ ai đã dính mùi vị của ai.
"...Sáng nay em tắm rửa rồi à?"
"Ừm, giặt xong quần áo tiện thể tắm một chút." Hắn vùi vào hõm vai nàng, giọng nói trầm đục.
Thẩm Kỳ không tiếp lời. Cô chỉ xoa thêm một cái lên mái tóc vàng kia, cảm thấy hắn thoải mái đến mức sắp phát ra tiếng ngáy. Một lát sau, cô nghe thấy bụng mình phát âm thanh ùng ục rất nhỏ, trong căn phòng yên tĩnh đặc biệt rõ ràng. Edwen ngẩng đầu từ hõm vai cô lên, nhìn cô, khóe miệng cong lên: "Đói rồi?"
"Không có." Nàng nói, "Là nó tự gọi."
Edwen vén chăn xuống giường, chân trần giẫm lên thảm đi ra ngoài hai bước rồi lại quay đầu: “Tôi đi nấu bữa sáng. Anh rửa mặt trước đi.” Khi anh ta đi đến cửa thì dừng lại một chút, “Loại áo sơ mi hôm qua của anh trong tủ quần áo tôi còn một chiếc nữa, anh cứ mặc trước đã, đợi quần lót của em khô rồi hãy thay.”
"Trong tủ quần áo của ngươi còn một món nữa?"
"Lần trước mua mua đã mua hai món cùng loại." Hắn quay đầu đi không nhìn nàng, vành tai lại đỏ thêm một chút, "Nghĩ rằng nhỡ đâu ngươi phải ở lại qua đêm, ít nhất có một món có thể đổi được."
Thẩm Kỳ ngồi trên giường nhìn bóng lưng Edwen nói xong câu này rồi đi về phía nhà bếp, bỗng nhiên cảm thấy mức độ làm việc tỉ mỉ của người này đã vượt quá dự đoán của cô - hắn không phải là ứng biến tại chỗ, mà là trước Giáng Sinh đã nghĩ ra tất cả "vạn nhất" đều rằng từ áo sơ mi đến khăn tắm cho đến quần áo dự phòng để thay.
Thẩm Kỳ đứng dậy đi đến trước tủ quần áo, mở cửa tủ ra, bên trong quả nhiên treo một chiếc áo sơ mi trắng viền xám cùng kiểu được gấp gọn gàng, xếp ngay ngắn trong ngăn. Cô cầm lên thay vào, tay áo cuộn hai vòng mới lộ cổ tay, vạt áo rủ xuống giữa đùi. Nàng đứng trước gương nhìn thoáng qua, phát hiện chiếc này nhỏ hơn chiếc tối qua một chút, nhưng vẫn rất lớn, nàng mặc vào giống như đang trùm một cái túi. Nhưng không hiểu sao, cô nhìn hình ảnh mình mặc áo thun đàn ông trong gương, cảm thấy khá vừa mắt. Khi cô đi tới cửa bếp, Edwen đang đứng ở trước bếp gas, trên lò đặt một nồi đế phẳng, ngọn lửa xanh lam lặng lẽ liếm đáy nồi, dầu trong nồi hơi nóng bốc lên nghi ngút. Anh nghe tiếng bước chân quay đầu nhìn cô một lần, rồi sững sờ một nhịp, ánh mắt lướt qua chiếc sơ hở trên người cô, sau đó liền dời đi.
"Đẹp không?" Nàng dựa vào khung cửa hỏi.
"...Đẹp." Hắn nói, rồi bổ sung thêm một câu: "Ngươi đừng đứng ở cửa như vậy, ta sẽ lơ đãng."
Thẩm Kỳ cười một cái không nhúc nhích, tiếp tục dựa vào khung cửa nhìn bóng lưng Edwen đang đứng trước bếp gas. Động tác của hắn nhanh nhẹn, đập quả trứng lên thành nồi, trứng trượt vào dầu nóng, mép lòe lập tức ửng lên một vòng vàng giòn tan, tiếng xèo xèo vang lên đặc biệt rõ ràng trong nhà bếp yên tĩnh. Hắn hơi cúi người nhìn lửa, đường nét khuôn mặt nghiêng trong ánh nắng ban mai trông dịu dàng hơn bình thường, tóc vàng còn mang theo hơi ẩm chưa lau khô hoàn toàn. Bên cạnh nồi đế bằng đặt một chiếc đĩa sứ nhỏ, bên trong đã bày sẵn một miếng bánh mì nướng chín, rìa hơi cháy vàng, bốc hơi nóng. Trên bệ cửa sổ đặt con lọ thủy tinh cổ mảnh, trong đó cắm xiên một cành cây xanh mùa đông, lá tỏa ra ánh sáng bóng loáng trong nắng sớm.
Cô chợt cảm thấy khung cảnh này rất yên tĩnh, yên lặng hơn cả những buổi hẹn hò được sắp xếp kỹ lưỡng và trang trí Giáng sinh đầy phòng—ban đông chiếu qua cửa sổ vào, rơi trên bóng lưng mặc áo len cũ của anh. Trong không khí là mùi trứng chiên và bánh mì nướng, ngọn lửa xanh của bếp gas trong ánh nắng ban mai trắng mang một vẻ đẹp trầm ổn, tập trung. Cô bước vào ngồi xuống bên bàn ăn, Edwen bưng quả trứng rán đến trước mặt cô, mép giòn tan, ở giữa vẫn còn lưu tâm, dùng đầu nĩa khẽ chọc một cái, lòng đỏ trứng chảy xuống sùi nước bọt. Nàng cúi đầu ăn một miếng, phát hiện ngon hơn nhiều so với con gà tây tối qua.
"Sau này nếu ngươi muốn ta ở lại qua đêm," nàng nói, "Không cần chuẩn bị một bàn đầy thức ăn. Có trứng chiên là đủ rồi."
Edwen bưng tách trà khựng lại một chút: "...Ngươi đây là đang nói với ta rằng sau này có thể giữ ngươi lại vài lần sao?"
“Tôi đang nói,” cô nuốt miếng bánh mì, ngước mắt nhìn anh, “Trứng rán em làm ngon hơn gà tây.”
Hắn đã hiểu. Hắn không hỏi thêm, bưng chén trà lên cúi đầu uống một ngụm, nhưng khóe miệng cong lên lộ ra bên cạnh chén, trong ánh nắng ban mai không giấu được bao nhiêu.
Thẩm Kỳ cúi đầu tiếp tục ăn trứng chiên, khóe miệng cũng cong lên. Buổi đông ở London ngoài cửa sổ lạnh lẽo và yên tĩnh, hàng quần áo trên ban công bị gió thổi lay động nhẹ, ánh nắng chiếu rọi cả căn phòng trở nên ấm áp. Dư nhiệt của nồi đế bằng trên bếp gas từ từ tan vào không khí, cành cây mùa đông lặng lẽ đứng trên bệ cửa, lá cây được ánh bình minh chiếu sáng trong suốt. Cô ăn xong miếng cuối cùng đẩy đĩa qua, thầm nghĩ: Những ngày tháng này thỉnh thoảng trôi qua một chút, hình như cũng chẳng có gì không tốt.