Trong đại sảnh không có nhiều người, đứng lác đác vài ba người một, tay cầm ly rượu, nói nhỏ. Trong không khí có một luồng hơi ấm hỗn hợp - hơi nóng của đèn pha lê, vị ngọt của sâm panh trong khay người phục vụ, cùng với mùi hương quần áo khác nhau trên người hơn mười người. Khi Thẩm Kỳ khoác tay Edwen bước vào, cảm nhận được có vài ánh mắt quét qua từ các hướng khác biệt, có người dừng lại trên mặt cô một nhịp, Có người trượt lên lớp nhung màu xanh đậm trên thân cô, rồi lại di chuyển lên viên bảo thạch trên cổ cô.
Edwen không dừng lại, cũng không cố ý dẫn cô đi về hướng nào. Anh chỉ chậm rãi bước bên cạnh cô, bước chân chậm hơn bình thường một chút, để cô theo kịp. Khi đi đến giữa đại sảnh, một người đàn ông trung niên bưng ly rượu đón lấy. Tóc mai màu xám đậm, cằm tròn trịa, mặc một bộ lễ phục màu đen được cắt may bảo thủ, khi nhìn người thì mắt cười trước, miệng lại cười.
"Selvin." Người đàn ông trung niên vươn tay ra, bắt tay Edwen một cái, ánh mắt rơi trên người Thẩm Kỳ, "Vị này là?"
“Thẩm Kỳ.” Edwen nói, “Từ Trung Quốc đến, đang đọc sách ở London.”
"Thẩm tiểu thư." Người đàn ông trung niên gật đầu với cô, nụ cười rất đúng mực, nhưng đôi mắt đó lại lướt qua nhau trên mặt và Edwen, như thể đồng thời xác nhận hai chuyện, "Hân hạnh. Servin bình thường không dẫn người đến những dịp như thế này đâu."
Edwen không tiếp lời, chỉ hơi nghiêng đầu một chút, tránh ra cho Thẩm Văn. Động tác này rất nhỏ, nhưng vừa vặn cắt đứt ý định truy hỏi của người đàn ông trung niên. Lực kéo cánh tay hắn hơi thu lại, trên mặt vẫn cười gật đầu với đối phương: "Hân hạnh."
Người đàn ông trung niên thức thời không hỏi thêm, hàn huyên hai câu rồi bưng chén đi. Sau khi hắn đi xa, Thẩm Trăn thấp giọng hỏi một câu: “Người đó là ai?”
"Phó Tư trưởng Viễn Đông Ty." Edwen nói, "Thượng cấp của ta."
"Hắn vừa rồi đang đánh giá ta."
"Hắn đang đánh giá từng người không quen biết." Edwen nói, "Không cần để ý đến hắn."
Lại có vài người tới chào hỏi Edwen. Có đồng liêu của hắn, có hai quý tộc trông lớn tuổi hơn một chút, còn có một phụ nữ trung niên đeo kính một tròng, trên người mặc váy dài nhung màu đỏ sẫm, cổ tay treo một chuỗi trân châu, khi đi tới ánh mắt trước tiên rơi vào váy Thẩm Kỳ, rồi lại di chuyển lên viên bảo thạch trên cổ nàng, cuối cùng mới dừng lại trên mặt EDwin.
"Thưa ngài Selvin," người phụ nữ trung niên nghiêng đầu, giọng điệu không lạnh không nóng, "Hôm nay dẫn theo một gương mặt mới đến."
"Thẩm tiểu thư." Edwen nói, "Từ Trung Quốc tới."
“Trung Quốc?” Người phụ nữ trung niên nhướng mày, ánh mắt quay trở lại Thẩm Văn, “Đến Luân Đôn đọc sách?”
"Vâng." Thẩm Thư đáp một câu, giọng nói không kiêu ngạo cũng chẳng tự ti.
"Học cái gì?"
"Xã hội học."
Người phụ nữ trung niên "ừm" một tiếng, như thể không biết nên tiếp hai chữ này thế nào, lại giống như không nối được cũng lười nhận. Bà ta nâng ly rượu nhấp một ngụm, quay đầu đi nói chuyện khác với người bên cạnh. Thẩm Kỳ đứng tại chỗ, cánh tay đang khoác Edwen vẫn chưa buông ra. Cô cảm thấy EDevin khẽ cử động bên người mình, dường như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ cúi đầu nhìn bà ta một cái, dẫn bà đi về phía bên kia đại sảnh.
"Đừng đi về phía đó." Hắn nói nhỏ.
"Tại sao?"
"Mấy cái miệng đang đứng bên kia." Edwen nói, "Không cần thiết đâu."
Edwen dẫn cô đến vị trí cạnh cửa sổ. Bên cửa tiệm người ít, chỉ có một chậu thanh xuân mùa đông đặt trong góc, trên lá phủ một lớp bụi mỏng. Thẩm Tri đứng đó, nhìn qua tấm kính cửa ra ngoài con phố đen kịt, rồi lại nghiêng đầu nhìn đám đông lác đác trong đại sảnh. Cô phát hiện cách nói chuyện của những người đó hoàn toàn khác với các cửa hàng ở khu phố Tàu - giọng nói rất thấp, nụ cười rất nhạt, mỗi câu nói đều như đang thăm dò, lại giống như là đang biểu diễn. Nàng chợt cảm thấy những ai trong sảnh này đều đang đóng vai trò riêng, mà nàng là người duy nhất chưa lấy được kịch bản.
Edwen đứng bên cạnh nàng, không thúc giục nàng vào, cũng không hỏi nàng có phải là không thoải mái hay không. Hắn chỉ yên lặng đứng ở bên chậu đông thanh kia, thay nàng che đi mấy ánh mắt từ phía bên kia đại sảnh nhìn qua.
“Bình thường ngươi làm gì ở hoàn cảnh này?” Thẩm Tri hỏi.
"Đứng đó. Thỉnh thoảng nói chuyện. Đợi buổi biểu diễn bắt đầu."
"Không thấy nhàm chán sao?"
"Quen rồi." Edway nói, "Hôm nay vẫn ổn."
"Tại sao?"
Hắn nghiêng đầu nhìn nàng một cái, không trả lời. Nhưng nàng phát hiện thời gian hắn nhìn mình nhiều hơn những người trong đại sảnh rất nhiều. Hắn đứng bên cạnh nàng, tay buông thõng bên hông, thỉnh thoảng có người phục vụ bưng rượu đi ngang qua sẽ che chắn trước mặt nàng. Nàng cúi đầu liếc nhìn chiếc áo khoác trên người mình - vẫn còn khoác, Edwen chưa từng đòi lại.
Cửa phòng biểu diễn mở ra, người phục vụ bắt đầu mời khách vào chỗ. Edwen hơi cong cánh tay, Thẩm Kỳ đặt tay lên, hai người theo dòng người đi vào phòng diễn tấu. Chỗ ngồi ở vị trí giữa hơi phía sau, không quá nổi bật. Emtwin bảo cô ngồi vào vị thế dựa vào bên trong, còn mình thì ngồi bên ngoài. Sau khi ngồi xuống, anh nghiêng đầu nhìn cô một cái: "Lạnh không?"
“Không lạnh.” Thẩm Tri nói, “Đại Y của ngươi vẫn còn ở chỗ ta đây.”
"Vậy thì mặc vào."
"Vậy còn ngươi?"
"Ta không lạnh." Edwen nói, "Đừng cởi."
Thẩm Kỳ nhìn hắn một cái, không tranh cãi nữa. Nàng chỉnh lại áo khoác, tựa vào lưng ghế. Đèn trong phòng diễn tấu dần tối xuống, trên đài chỉ còn lại vài ánh sáng ấm áp chiếu rọi giá vẽ. Nhạc công đàn dây cung bốn phần bước ra từ bên cạnh, khẽ cúi chào khán giả rồi ngồi xuống. Khi cung cầm được đặt lên dây đàn, Thẩm Khải cảm nhận được Edwen hơi nghiêng người trong bóng tối - không phải dựa về phía nàng, mà là ngồi thẳng hơn một chút.
Khi bản nhạc đầu tiên vang lên, cô lặng lẽ lắng nghe. Âm nhạc cô không quen, nhưng giai điệu rất chậm, giống như sương mù đêm đông đang chậm rãi trôi trên mặt đường. Cô nghe mãi, bỗng cảm thấy sự tồn tại của người bên cạnh rõ ràng hơn tiếng đàn trên sân khấu — tiếng thở của anh, tiếng ma sát nhẹ khi anh thỉnh thoảng điều chỉnh tư thế ngồi, ngón tay anh khẽ gõ hai cái lên đầu gối khi kết thúc một đoạn ngắn nào đó.
Nàng không quay đầu nhìn hắn. Nhưng nàng ôm chặt áo khoác hơn, trên đó vẫn còn lưu lại mùi hương trên người hắn nữa.
Edwen ngồi bên cạnh cô, một tay đặt trên đầu gối, tay kia buông thõng bên hông. Thực ra anh rất muốn nghiêng đầu nhìn cô một cái, hoặc là nắm lấy tay cô lại, hay kéo chiếc áo khoác đó về phía cô thêm một chút nữa - những việc này bình thường anh làm rất tự nhiên, nhưng lúc này trước sau trái phải đều có người ngồi, ánh đèn tối đi, trên sân khấu đang biểu diễn, anh không thể cử động. Anh chỉ có thể ngồi đó, ấn từng hành động muốn làm trở lại từng cái một, đổi thành nhịp ngón tay khẽ điểm trên đùi.Anh thu tầm mắt lại nhìn, rơi vào cây cung đàn của người biểu hiện ở phía trước, mà quỹ đạo của dây đàn lướt trên dây cung anh luôn không lọt vào được.
Nàng không biết những điều này. Nàng tựa vào trong áo khoác của hắn, tưởng rằng hắn chỉ ngồi thẳng lưng, cho rằng chỉ là hắn không lạnh. Nghe nhạc, nàng cảm thấy đêm đông này yên tĩnh hơn tưởng tượng, yên lặng đến mức có thể nghe thấy hơi thở của người bên cạnh.
Khi bản nhạc kết thúc, khán giả vỗ tay, đèn lại sáng lên. Edwen nghiêng đầu nhìn cô ấy một cái: “Cũng ổn chứ?”
"Cũng tạm."
"Bài tiếp theo là Thư Bá Đặc." Hắn nói, "Ngươi từng nghe qua chưa?"
"Không có."
"Vậy thì tốt quá." Edwen nói, "Ta cũng là lần đầu nghe."
Thẩm Tri nghiêng đầu nhìn hắn, sửng sốt một chút: “Ngươi cũng chưa từng nghe qua?”
"Ừm. Ta không để ý xem danh sách bản nhạc trong thư mời này." Hắn nói, "Cho nên hôm nay cũng giống như ngươi, đều là lần đầu tiên."
Khi Ed nói câu này, biểu cảm rất nhạt, giọng điệu không khác gì bình thường. Nhưng Thẩm Tri đột nhiên cảm thấy, người này có lẽ không phải là thật sự không xem danh sách ca khúc. Hắn chỉ muốn tìm một lý do khiến nàng không giống người ngoài như vậy - để cho nàng biết, hắn cũng có điều không biết.
Khi đèn lại tối xuống, Thẩm Kỳ từ dưới áo khoác thò tay ra, buông thõng trên tay vịn giữa hai người. Nàng không chạm vào hắn, chỉ đặt tay ở đó. Qua một lát, nàng cảm nhận được đầu ngón tay Edwen khẽ chạm nhẹ lên mu bàn tay nàng rồi thu về. Hắn không nhìn nàng, cô cũng không thấy hắn đâu, nhưng cả hai đều biết, cú đó là đã chạm qua.