Tay nghề của lão Chu quả thực không tệ. Khi bốn món một canh được bưng lên bàn, Edwen ngồi bên bàn ăn, lưng vẫn thẳng tắp, nhưng cảm giác căng cứng đó đã dần dần rút xuống. Thẩm Cảnh Ý ngồi ở vị trí chủ tọa, gắp một đũa thức ăn rồi nuốt xuống, sau đó nói: “Ăn đi, tranh thủ lúc còn nóng.”
Bữa cơm đó ăn tự nhiên hơn dự đoán của Thẩm Kỳ. Trong bữa tiệc yên tĩnh, thỉnh thoảng có tiếng bát đũa chạm nhẹ, khi Edwen bưng bát lên thì động tác không nhanh không chậm, lúc gắp thức ăn đưa đũa ra ngoài, điểm rơi ổn định, món ăn gòn vẫn chưa rơi vào đĩa. Thẩm Khải chú ý thấy khi hắn g miếng thịt kho tàu, đôi đũa được chia ra vừa vặn, kẹp lấy vị trí giữa miếng, đặt vững vàng vào bát mình, cả quá trình không hề có chút run rẩy hay do dự thừa thãi nào. Ánh mắt Thẩm Cảnh Ý dừng lại trên bàn tay đang cầm đũa của hắn, dừng khoảng hai giây rồi dời đi.
Lại qua một lúc, Thẩm Cảnh Dịch gắp một miếng sườn xào chua ngọt đặt vào bát mình, không ngẩng đầu lên, giọng điệu bình thản nói một câu: “Đôi dùng rất tốt. Học được bao lâu?”
Động tác gắp thức ăn của Edwen khựng lại một chút, rõ ràng không ngờ thúc phụ sẽ chú ý đến chi tiết này: "...Học khoảng hai ba năm rồi."
“Ừm.” Thẩm Cảnh Ý nhai xong miếng sườn, nuốt xuống, “Còn dùng tốt hơn một số người Trung Quốc.”
Ngón tay cầm đũa của Edwen hơi siết lại, rồi lại buông ra, như thể không chắc chắn câu nói này là khen hay là tùy tiện nhắc tới. Thẩm Kỳ cúi đầu gắp thức ăn, khóe miệng cong lên một chút. Đây quả thực là một lời khen ngợi, hơn nữa còn là lời tán dương cấp cao nhất mà nàng nghe được từ miệng chú mình - hắn chưa từng khen bất kỳ ai trong nhà họ Thẩm dùng đũa tốt.
Sau bữa ăn, Thẩm Cảnh Ý đứng dậy: “Chiều nay ngươi có việc gì không?”
Edwen cũng đứng dậy: "Không có."
"Được, vậy các ngươi người trẻ tuổi tự sắp xếp." Hắn nói xong đi về phía thư phòng hai bước rồi dừng lại, không quay đầu lại: "Tối nay nếu về ăn cơm, hãy để lão Chu để đồ ăn trước."
Thẩm Kỳ đứng bên bàn ăn nhìn bóng lưng chú khuất dần ở cửa thư phòng, nghiêng đầu nhìn Edwen, giọng điệu mang theo chút mong đợi và tò mò: “Hôm nay Boxing Day, ngươi là người Anh sinh ra và lớn lên bản địa, không dẫn ta đi xem các ngươi tổ chức lễ hội thế nào?”
Edwen hơi sững sờ, sau đó cười một tiếng, là nụ cười được tin tưởng và thở phào nhẹ nhõm: "...Vậy đi thôi. Dẫn cậu đi xem Boxing Day của London."
Khi hai người đi ra cửa, Thẩm Tri đi bên cạnh hắn, ống tay áo lớn và ống áo rộng của hắn cách nhau một nắm đấm, thỉnh thoảng trong lúc đi lại chạm vào rồi tách ra. Nàng phát hiện bước chân của mình nhẹ nhàng hơn bình thường một chút.
Trên phố náo nhiệt hơn bình thường không ít. Cửa hàng tuy không mở cửa, nhưng người đi đường nhiều hơn ngày thường, không thiếu người xách túi, có lẽ là sau khi dỡ quà từ nhà thân hữu ra. Trong cửa sổ hai bên lộ ra ánh đèn vàng ấm áp, thỉnh thoảng qua một gia đình đứng ở cửa trò chuyện, hơi trắng phả ra rồi biến mất trong không trung.
Edwen đi bên cạnh cô, túi áo khoác phồng lên, sau khi đi được một đoạn đường Thẩm Kỳ nghiêng đầu nhìn một cái: “Trong túi anh đựng thứ gì vậy?”
"Quà tặng cho ngươi." Hắn nói, "Tối qua vốn định đưa cho nàng, sau đó không tìm được thời cơ thích hợp."
Thẩm Thư hơi sững sờ một chút: “Ngươi còn chuẩn bị quà?”
"Ừm." Hắn thò tay vào túi, lấy ra một chiếc hộp dẹt đưa cho cô. Không lớn, mặt nhung màu xanh đậm, giống như loại đựng trang sức vậy. Khi Thẩm Kỳ nhận lấy, anh sờ thấy ở mép nắp hộp có một mảng nhỏ hơi nhô lên, nhưng chưa kịp nhìn kỹ, Edwen đã lên tiếng trước: "Còn cậu thì sao—Cậu chuẩn bị gì cho tôi?"
Nàng thò tay vào túi áo khoác, lấy ra một cái túi giấy da bò, lớn hơn hộp sắt của phòng thuốc một chút, dày hơn một ít. Nàng đưa túi vải qua: “Mở túi ra xem.”
Khi Edwen nhận lấy, hắn cân nhắc một chút, trông như thể nó mỏng manh đến vậy. Hắn không tháo ra ngay tại chỗ, cúi đầu nhìn thoáng qua trên túi giấy không có bất kỳ nét chữ nào, rồi cất nó vào trong túi áo khoác: "Về xem lại." Thẩm Tri cũng cất chiếc hộp màu xanh đậm đó vào túi mình: “Vậy ta cũng về xem thử.”
Hai người nhìn nhau một cái, đều không thúc giục đối phương. Sau đó cô cảm thấy hắn rút tay ra khỏi túi áo khoác, đi đến bên trái cô. Đi được một đoạn đường, cô chậm lại bước chân, nghiêng đầu nhìn người bên cạnh, đôi mắt màu xám xanh đang nhìn về phía trước, khóe miệng cong lên một nụ cười rất nhạt. Khi cô thu hồi ánh mắt thì phát hiện anh cũng đang xem mình.
"...Lúc ngươi đi đường đừng nhìn người ta mãi."
"Không nhìn chằm chằm." Hắn nói, "Ta chỉ muốn xác nhận ngươi vẫn còn ở bên cạnh." Cậu dừng lại một chút, “Nhưng bây giờ không cần xác định nữa."
"Tại sao?"
"Bởi vì vừa rồi ngươi không rụt tay lại."
Thẩm Tri nghiêng đầu nhìn hắn, không lập tức tiếp lời. Khi họ sóng vai bước đi, vải vóc trên áo khoác của hắn thỉnh thoảng dán vào tay áo nàng, đầu ngón tay nàng lướt qua mu bàn tay hắn rồi, nàng vẫn luôn không rút ra. Nàng nói không rõ đó chẳng tính là lý do gì, nhưng hắn lại cứ coi đây là câu trả lời rồi. Cô thu hồi ánh mắt tiếp tục đi về phía trước, sau khi đi được một lúc liền trực tiếp xuyên ngón trỏ qua kẽ tay Edwen và mười ngón nắm chặt lấy nhau.
Edwen rõ ràng không ngờ cô lại chủ động làm việc này, cả người hơi khựng lại. Sau đó ngón tay anh chậm rãi khép lại, như thể xác nhận đó không phải là ảo giác, nắm trọn tay cô vào lòng bàn tay. Tay cô nhỏ hơn anh một vòng, đốt ngón không dài bằng anh, đầu ngón cũng không rộng bằng Anh, khi cuộn tròn trong lòng tay như bị bao bọc. Cô cúi đầu nhìn xuống - da mu bàn chân anh sạch sẽ, các khớp ngón rõ rệt, mặt trong ngón trỏ và ngón giữa có vết chai mỏng, là dấu ấn để lại từ trên án cầm bút suốt ngày ở Bạch Sảnh.
Edwen cũng cúi đầu nhìn thoáng qua, sau đó khẽ nói một câu: “Tay ngươi nhỏ quá.”
“Là tay ngươi quá lớn.” Thẩm Tri nói, nhưng không rút ra.
Hắn không buông ra. Tay hai người cứ thế nắm chặt lấy nhau, Thẩm Tri chủ động cắm kẽ ngón tay vào khe ngón, để ngón trỏ của mình đan chéo với ngón chân hắn. Bàn tay còn hơi chai sần của hắn áp sát vào nàng, nhiệt độ lòng bàn tay từng lớp truyền tới, ấm áp và vững vàng. Hai người lặng lẽ đi một đoạn đường, gió từ góc phố thổi tới khiến tua rua của chiếc khăn quàng cổ cô nổi lên một chút, tay hắn siết chặt hơn một phần.
"Tôi không thể một mình đi con đường này được."
"Tại sao?"
"Bởi vì ngươi đã chiếm tay phải của ta." Hắn nói, "Sau này chỉ cần đi con đường này, tay ta sẽ trống ra một mảnh."
Thẩm Tri hơi nghiêng đầu nhìn hắn, phát hiện khi hắn nói câu này không nhìn nàng, nhìn con đường phía trước, giọng điệu rất bình thản, như đang trình bày một sự thật. Nàng cúi đầu không tiếp lời, nhưng bàn tay nắm chặt của hắn hơi dùng sức siết lại một chút, để xương ngón tay hắn cắm vào kẽ ngón của nàng rồi buộc chặt vào nhau.
Quầy hạt dẻ ở góc phố vẫn còn bốc hơi nóng, từ tháp chuông nhà thờ phía xa truyền đến tiếng chuông báo giờ, trầm thấp và kéo dài, xuyên qua những đám mây mỏng mùa đông và ánh sáng xám trắng. Hai người nắm tay nhau đi trên đường phố Luân Đôn vào mùa Đông, Thẩm Kỳ cảm nhận được nhiệt độ lòng bàn tay anh từng chút một hòa vào ngón tay cô, lớp chai mỏng trên đầu ngón chân anh có một cảm giác nặng nề, an tâm, là thứ mà cô quen thuộc, thuộc về tay mình.
Chiều tối trở về dinh thự của chú, Thẩm Tri bước lên lầu hai, đóng cửa lại, ngồi xuống trước bàn làm việc. Cô mở chiếc hộp màu xanh đậm kia ra, thứ bên trong nhẹ hơn tưởng tượng, là một tấm thẻ bạc dài mảnh. Một đầu ép thành hình dạng một chiếc lá, mạch lá khắc rất nhỏ, dưới ánh đèn tỏa ra ánh sáng dịu dàng. Đỉnh bị xuyên qua một lỗ nhỏ để buộc một sợi dây tơ mỏng màu xám sẫm, chiều dài vừa đủ kẹp vào trang sách lộ ra một đoạn. Nàng lật tấm thiệp lại gần chuôi lá có khắc một dòng chữ cực nhỏ. Bà nheo mắt mới nhìn rõ—— “Tô wenw, fromedwin.”
Nàng đọc dòng chữ đó rất lâu, sau đó lật cuốn luận văn xã hội đang đọc trên bàn sách ra, kẹp que sách vào trang ở góc gấp. Sau khi khép sách lại, đường nét của mũi lá lộ ra một đoạn nhỏ bên sống thư, hơi phản chiếu dưới ánh đèn.
Cô tắt đèn nằm xuống, nhắm mắt nghĩ: Bài thơ trong cuốn sách đó - của Vương Duy, Lý Bạch, và cả đoạn lời cô tự chép về cầu và phong cảnh — anh ấy sẽ hiểu ý nghĩa chọn những câu đó sao? Ý nghĩ này xoay một vòng nhỏ trong đầu cô, rồi bị cô buông ra. Cô trở mình, kéo chăn lên cằm, thầm nghĩ trong lòng: Đợi anh hỏi.
Năm cũ ở London còn vài ngày nữa là kết thúc.