Nỗi khổ của lớp đào tạo, thật sự rất khổ.
Trời chưa sáng thổi còi, ra ngoài, năm cây số. Buổi sáng xếp hàng, một buổi chiều thể lực. Tối nay học chính trị, đọc báo, viết tâm đắc.
Đội hình thứ này, nhìn thì đơn giản, luyện tập là muốn chết. Đứng tư thế quân đội, dưới ánh mặt trời đứng một tiếng đồng hồ, mồ hôi chảy dọc ống quần, chảy vào giày cao su, đi bộ kêu ọc ục. Đang đi, chân nhấc cao bao nhiêu, khuỷu tay lớn cỡ nào, huấn luyện viên cầm thước đo.
Trần Kiến Quốc ba ngày đầu tiên, chân quặn thắt, đêm qua đau tỉnh lại hai lần.
Ngày thứ tư, hắn đã thích nghi. Cái chân được rèn từ xe kéo, chịu đựng được.
Cơm nước là cơm cao lương, canh cải trắng, một lần bái kiến món mặn tanh, vẫn còn lấm tấm những hạt thịt vụn.
Những nỗi khổ này, Trần Kiến Quốc có một điều không sợ.
Đói, hắn không sợ. Trong không gian của hắn, sáu mươi cái bánh bao thịt, một hũ sơn dương hầm, nằm yên lặng, ăn tùy nóng. Nhưng hắn đã lập ra quy củ cho mình, mỗi ngày nhiều nhất chỉ trộm ăn một cái, vẫn phải là ban đêm, trong chăn, ý niệm lấy đến bên miệng, tay tiếp tục, không chút cặn bã nào.
Không gian thứ này, dùng dưới sự che chở của gia đình, trời biết đất biết. Dùng trong việc huấn luyện, khảo hạch chính là gian lận. Làm quen với việc gian trá thì người phế rồi. Lão Ngụy từng nói, đế giày mềm thì có thể đổi, mềm lòng thì không thuốc chữa được. Không Gian này của ông ta chính xác là thứ dễ khiến người ta mềm tâm nhất.
Những ngày này, hắn còn tìm ra một biến hóa mới.
Đêm trước sau khi kiểm tra tiệm, hắn thử thu con chim sẻ chỉ đậu trên bệ cửa sổ rồi thả ra, rồi lại thu. Nếu là trước kia, cú này đã phải chảy máu mũi rồi. Giờ đây, chỉ là thái dương giật giật hai cái, trong chốc lát một bao thuốc là qua.
Thứ này, giống như cánh tay của hắn, càng luyện càng chắc chắn.
Hắn không lên tiếng, cũng không dám thử nhiều. Nói chắc thì chắc chắn, quy củ trong miếu là của miếu, của hắn là, hai chuyện khác nhau, không thể nhúng tay vào.
Một tuần đầu tiên, ngã xuống một người, ba người bị bệnh.
Ngã xuống là một người nhỏ, từ Tứ Xuyên đến họ Hầu, người tên Tiểu Hầu Tử. Năm cây số chạy được nửa đường, hắn cắm đầu bên đường rồi khiêng về ký túc xá, nhân viên vệ sinh nói rằng đường máu thấp cộng thêm mệt mỏi.
Đêm đó, tiểu hầu tử nằm trên giường, mặt trắng như tờ giấy, miệng không ngừng hừ hừ.
"Nhớ mẹ ta. Muốn mẹ nấu trứng muối."
Cả phòng không ai nói lời nào. Thời buổi này, ai mà chẳng muốn mẹ.
Nửa đêm về sau, Trần Kiến Quốc dậy vào ban đêm, lúc trở về, trong tay có thêm hai cái bánh bao thịt, vẫn còn ấm.
Hắn nhét bánh bao vào bên cạnh gối của tiểu hầu tử.
"Ăn rồi."
Tiểu hầu tử mở mắt, ngửi mùi vị, ngây ngốc: “Từ đâu tới?”
"Nhà mang theo. Mẹ ta hấp, chỉ còn lại hai đứa này thôi."
"Sao ngươi không ăn?"
"Ta ăn rồi."
Tiểu Hầu Tử bưng bánh bao, cắn một miếng, nước mắt chảy xuống.
"Thịt, nhân thịt." Hắn vừa khóc vừa ăn, "Ca, huynh là người tốt."
“Ăn của ngươi.” Trần Kiến Quốc nằm xuống, “Khóc cái gì, bánh bao mặn rồi.”
Ngày hôm sau, tiểu hầu tử có thể xuống ruộng, gặp ai cũng nói bánh bao nhà Trần Kiến Quốc ngon. Hàn Đông Sơn tiến lại gần.
"Thổ Báo Tử, còn nữa không?"
"Hết rồi."
"Thật sự hết rồi sao?"
“Cuối cùng, ở trong bụng ta.” Trần Kiến Quốc vỗ vỗ bụng, “Ngươi có muốn hay không?”
Hàn Đông Sơn nhổ một bãi nước bọt rồi bỏ đi.
Chuyện bánh bao cứ thế trôi qua. Sáu mươi cái bánh Bao, mỗi ngày hắn ăn một cái, thỉnh thoảng chia ra hai cái. Ăn cả tháng trời, ai cũng không biết trong cái bọc đó mãi mãi có thể lấy ra được bánh.
Đây chính là quy củ của hắn. Đưa than trong tuyết, được thôi. Tặng hoa trên gấm, thôi bỏ đi. Tiễn than đến người ta chỉ nhớ than tốt, không nhớ nổi than từ đâu mà có, đây mới gọi là sạch sẽ.
Đêm hôm đó, Trần Kiến Quốc luyện tập trở lại, trên giường đã nằm hơn phân nửa.
Mã Khánh Dương ngồi nửa người ở giường phía nam đối diện, dựa vào ánh trăng xuyên qua cửa sổ mà gặm một cái đầu lúm đồng tiền, cắn một miếng là một mẩu tỏi, lại hút một ngụm nước lạnh.
"Ái chà Mã ca, nửa đêm rồi." Trần Kiến Quốc hạ giọng.
"Đói rồi. Hai tên đầu bếp buổi chiều, để Hàn Đông Sơn mò đi nửa cái. Thằng nhóc này, thuộc loại châu chấu."
"Xạo xược." Hàn Đông Sơn trong bóng tối ồm ực nói, "Rõ ràng là ngươi tự nói muốn giảm cân."
"Giảm phân cái gì, thể trạng của ta còn cần giảm sao? Ta đây là tiết kiệm lương thực cho quốc gia."
Trần Kiến Quốc nghe xong vui vẻ, khom người sờ soạng từ trong gói đồ bên trong cửa hàng, lấy ra hai cái bánh bao, đưa qua lối đi.
"Cầm lấy."
Mã Khánh Dương nhận lấy, bánh bao vẫn còn ấm áp. Hắn sửng sốt một chút, cắn một miếng, cả người cứng đờ.
Nhân thịt. Nhân nhân thịt bóng loáng.
Thời buổi này, nhà ăn có một lễ bái kiến Tinh Tử thịt vụn, mì xào gia đình hắn mang theo đã sớm cạn sạch. Vừa uống xong, mắt Mã Khánh Dương trợn trừng.
"Huynh đệ..." Hắn nhét bánh bao trong miệng, mơ hồ không rõ ràng, "Cái này, cái này lấy từ đâu ra?"
"Mẹ ta hấp, lúc đến mang theo. Chỉ còn lại mấy cái này thôi, ăn đi."
Mã Khánh Dương nuốt từng miếng một cái bánh bao, người thứ hai ôm trong tay, không nỡ ăn.
"Huynh đệ, đủ thú vị. Sau này ở lớp này, ai dám gây sự với ngươi, chính là nhắm vào Mã Khánh Dương của ta."
"Một cái bánh bao, có cần thiết không?"
"Còn về việc." Mã Khánh Dương nghiêm túc nói, "Đây không phải bánh bao, mà là thịt."
Hàn Đông Sơn ở đối diện hừ một tiếng: "Nhìn cái bản lĩnh đó của ngươi kìa."
"Ngươi giỏi thì ngươi nôn ra đi."
Thì ra trong miệng Hàn Đông Sơn cũng nhét nửa cái, không biết từ lúc nào đã mò qua.
Cả phòng đều không nhịn được cười.
Cười xong, Mã Khánh Dương mò mẫm nhét bánh bao thứ hai vào trong ngực, nói là để dành sáng mai ăn. Hắn nằm xuống, cách lối đi trò chuyện với Trần Kiến Quốc.
“Huynh đệ, ta là người không có bản lĩnh gì khác, chỉ là chuyện rõ ràng. Chuyện ở Tứ Cửu Thành này, ngươi nói một tiếng. Anh rể ta, làm chủ nhiệm cục lương thực, quản lý điều phối. Ta có một người bạn thân, Hàn Đại Dũng, đang trên tàu hỏa chạy cảnh sát, tuyến Đông Bắc. Sau này ngươi phải dùng xe, vé, mang theo đồ vật, nói lời nào cũng được.”
"Được, ghi nhớ rồi."
"Ngươi đừng không tin." Mã Khánh Dương sốt ruột, "Mã Khánh dương ta nói chuyện, một bãi nước bọt là đóng đinh."
"Tin. Ngủ đi, ngày mai còn bị thao nữa."
Mã Khánh Dương lúc này mới nằm xuống, miệng còn lẩm bẩm: bánh bao thịt, mẹ ta hấp cũng không thơm như vậy.
Ở phía tây nhất của giường chung, có người trở mình, trong mũi hừ một tiếng, không nặng, nhưng đêm khuya tĩnh lặng, mấy người đều nghe thấy.
Không ai để ý.
Đêm lễ mừng sáu đêm, tự do hoạt động. Người khác đánh bài, nói năng xằng bậy, Trần Kiến Quốc nằm sấp trên chăn viết thư.
Đã hứa với mẹ, mỗi tuần một bức thư, viết đầy một tờ giấy.
Ông ấy viết rất chậm. Mẹ, con ở đây rất tốt. Ăn gạo cao lương, ăn no. Huấn luyện viên dạy chúng ta là lính cũ, từng đánh trận, người tốt bụng. Người cùng phòng có bốn sông đến, có lính chuyển nghiệp, xử lý đều tốt cả. Con tăng hai cân. Đừng để ý.
Viết xong, hắn nghĩ lại, lại thêm một nhóm: Gói sách của Nữu Nứu đi học, để chị ta mua vải xanh, chịu đựng.
Hàn Đông Sơn ghé sát lại nhìn một cái: "Cho nhà sao?"
"Ừm."
"Viết cái gì?"
"Không viết gì cả. Báo bình an."
“Hết sức.” Hàn Đông Sơn nằm lại trên giường, gối đầu lên cánh tay, hồi lâu, bỗng nhiên nói, “Ai, báo đất, ngươi nói xem, mẹ chúng ta hiện tại đang làm gì?”
Trần Kiến Quốc suy nghĩ một chút: “Mẹ ta, giờ này nên nộp đế giày. Mẹ ta nạp đế, phải thắp đèn, vừa nạp vừa nghe động tĩnh trong viện.”
“Mẹ ta lúc này,” Hàn Đông Sơn nói, “đã nên đắp chăn cho đệ đệ ta. Ngày ta rời nhà, mẹ ta ở nhà ga, không khóc. Tàu vừa mở, ta từ cửa sổ nhìn thấy nàng ngồi xổm xuống, đứng không dậy nổi.”
Ký túc xá im lặng.
Tiểu Hầu Tử ở trong góc ồm ực nói: “Mẹ ta nấu bột gạo, để lại cho ta một vò, nói chờ ta tốt nghiệp trở về uống.”
Không ai nói thêm lời nào. Một lát sau, không biết là ai đã lật người trước, giường kêu kẽo kẹt một tiếng.
"Ngủ đi." Hàn Đông Sơn nói, "Ngày mai còn chạy năm cây số nữa đấy."
Người khác chạy năm cây số, hắn chạy xong rồi, tự mình thêm một cây cầu. Người ta tập đội hình, một tiếng đồng hồ, sau khi luyện xong, đứng nghiêm về phía chân tường, lại đứng nửa canh giờ nữa.
Hàn Đông Sơn không nhìn nổi nữa.
"Này, báo nhà." Tối hôm đó, Hàn Đông Sơn ngồi xếp bằng trên tiệm, vừa lau dầu súng vừa nói, "Ngươi luyện tập như vậy, mưu cầu cái gì? Hai tháng ra ngoài, chẳng phải vẫn phân về nguyên quán sao, nên làm gì thì làm."
"Để có được sự an tâm thoải mái."
“Cái quái gì mà yên tâm thoải mái.” Hàn Đông Sơn bĩu môi, “Ta nói cho ngươi biết, huấn luyện này, chỉ cần qua loa là được. Ngươi xem đám người đã chọn kia kìa, người ta vốn dĩ là cảnh sát, đến để mạ vàng. Còn ngươi thì sao, liên thủ xuất thân, luyện chết cũng vô ích thôi.”
"Hàn ca, lời này của huynh không đúng."
"Không đúng ở đâu?"
"Thứ luyện ra là của mình. Thứ mạ vàng là đồ của người khác. Đến lúc thì tài năng của chính mình mới dùng được."
Hàn Đông Sơn nghẹn lời, ném súng xuống.
"Lý lẽ lệch lạc."
Nhưng ngày hôm sau khi ra ngoài, lúc Trần Kiến Quốc tăng cường luyện tập, Hàn Đông Sơn không về ký túc xá, đứng bên cạnh sân vận động nhìn nửa ngày.
Ngày thứ ba, Hàn Đông Sơn cùng hắn chạy trốn.
"Nói trước câu khó nghe. Ta không phải học ngươi, ta sợ ngươi luyện thêm ra chuyện gì, lát nữa giáo quan lại bám theo chúng ta thì không trông chừng."
"Được được được, Hàn ca nói gì là nấy."
Hai người một trước một sau chạy trên sân tập. Mặt trăng đã lên, trên đường chạy có một lớp sương giá.
Ngày leo chiến thuật, sương giá.
Lưới sắt cách mặt đất một thước rưỡi, bên dưới là bùn nước đá vụn. Từng học viên nằm bò qua, áo bông lóc thịt nát bét, khuỷu tay đầu gối toàn là Huyết Đạo Tử.
Trần Kiến Quốc bò được một nửa, dây thép móc vào áo bông sau lưng. Hắn không hoảng hốt, bình tĩnh lại, thân thể vặn nửa tấc, lui ra ngoài, tiến tiếp. Động tác không nhanh, một phát là một cái.
Hàn Đông Sơn bò nhanh, lao mạnh tới, sau lưng rạch một đường dài một thước, bông gòn cũng bị tróc ra.
Buổi tối, hắn nằm sấp trên giường, Trần Kiến Quốc lấy rượu i-ốt lau lưng cho hắn. Rượu jan vừa lên, Hàn Đông Sơn đau đến nhe răng trợn mắt, trong miệng còn không tha người.
"Nhẹ tay thôi! Ngươi đây là bôi thuốc hay là bị tra tấn?"
"Nhẫn nhịn. Ngày mai còn bò."
“Ngồi thì bò.” Hàn Đông Sơn vùi mặt vào gối, giọng ồm ực, “Này, báo đất, anh hỏi em chuyện này. Trong nhà ngươi có vợ không?”
"Không có."
"Anh giới thiệu cho em một cái? Em vợ của Liên trưởng chúng ta, Thiên Tân, Tuấn."
"Hàn ca, huynh còn động đậy nữa, bôi thuốc này uổng phí rồi."
Lại qua vài ngày, đội bộ dán ra một thông báo.
Tuần sau, huấn luyện bắn súng bắt đầu, trước tiên lý luận, sau đó thực đạn. Khảo hạch đạn thật, tính vào thành tích tốt nghiệp.
Thông báo cho một vòng người vây quanh. Có người xoa tay, có người thở dài than ngắn.
Hàn Đông Sơn chen vào nhìn thoáng qua, đi ra, hướng Trần Kiến Quốc nhếch miệng cười.
“Báo đất, đạn thật, năm bốn thức, mỗi người năm phát.” Hắn vỗ vai Trần Kiến Quốc, “Anh nói sẽ che chở cho em. Đến lúc đó, anh làm mẫu trước cho anh.”
Trần Kiến Quốc nhìn tờ thông báo đó.
Súng. Hắn sắp sờ súng rồi.
Trong không gian, khẩu súng vỏ bọc đã tháo thành linh kiện đang nằm lặng lẽ ở nơi sâu nhất.
Hắn chưa bao giờ chạm vào súng. Nhưng hắn đã sờ qua khẩu súng trên người xác chết, thu lấy đạn của người sống.
Lần này, danh chính ngôn thuận.