Trong khe núi, Trần Kiến Quốc trước khi thả xe kéo ra đã làm một việc.
Hắn cạo sạch đất dưới đế giày trên đá núi, lại lấy xẻng lau tuyết ba lần, lau đến mức không thấy một vết bùn nào mới thu vào không gian.
Đất trong lò là đất vôi, trắng bệch, không giống với đất vàng ngoài núi. Thứ này nếu mang vào thành, rơi vào mắt kẻ có tâm thì chỉ là một cái cớ.
Làm chuyện này, tay phải tàn nhẫn, tâm cơ phải cẩn thận.
Thu dọn xong xuôi, hắn mới thả xe bò ra. Bao tải dây thừng vẫn được xếp ngay như cũ, hai con gà rừng một con thỏ treo trên càng xe, vải dệt thành một góc, không che nổi, cũng chẳng muốn đắp.
Hai gà một thỏ này, chính là muốn để người khác nhìn thấy.
Kéo xe không ra khỏi thành, kéo sơn hóa vào thành. Một ra một chuyến mới là hoàn chỉnh cho chuyến buôn bán. Xe không thể về tay không, trống rỗng thì sẽ khiến thành phố này xuất hiện không có danh tiếng gì.
Đường về thành, hắn đi chậm hơn lúc ra khỏi thành. Mặt trời dần nghiêng về phía tây, khiến hắn đè bánh xe vững vàng, đến cửa Tây Trực thì trời vừa chạng vạng tối.
Vẫn là hai dân binh sáng sớm.
"Ồ, về rồi à." Dân binh lớn tuổi vén con gà rừng treo trên càng xe nhìn qua, "Thu hoạch không tệ đâu, hai gà một thỏ."
“Chạy trong núi cả ngày, chỉ có vậy thôi.” Trần Kiến Quốc nói, “Sư phụ, người xem thử, còn điều gì muốn tra không?”
“Điều tra cái gì, đồ miền núi đâu phải đạn pháo.” Dân binh vẫy tay, “Đi thôi, mẹ kiếp ngươi đang đợi ngươi đấy.”
Trần Kiến Quốc nhe răng cười, kéo xe tiến vào thành.
Vào trong ngõ nhỏ, hắn cố ý không đi đường tắt, vòng quanh ngõ Nam La Cổ một vòng. Dọc đường, gặp không ít người, đều trêu chọc hắn.
"Kiến nhóc con, đi chở hàng à?"
"Ai, chở hàng ở quán ăn đi."
"Chiếc xe này là của chính cậu à?"
"Nhà họ Tôn, ta mua đứt rồi, hai mươi lăm khối."
"Được thôi, thế này là có việc làm rồi!"
Hắn cười đáp ứng.
Trước khi rẽ vào ngõ Nam La Cổ, hắn còn gặp một người.
Chủ nhiệm Vương từ trên phố đi ra, nhìn thấy xe của ông ta, trước tiên nhìn vào con gà thỏ trên càng xe rồi lại nhìn sang ông.
“Tiểu Trần, đây là...”
“Chủ nhiệm, chở sơn hóa cho nhà hàng.” Trần Kiến Quốc dừng xe, “Xe nhà họ Tôn, ta mua đứt rồi, sau này chạy đàng hoàng đi.”
Chủ nhiệm Vương đi vòng quanh xe nửa vòng, gật đầu: "Được. Có một nghề nghiệp, người đã đứng vững rồi."
Nàng đẩy xe đạp đi được hai bước, lại quay đầu.
"Đúng rồi, chuyện hộ khẩu bên chị ngươi, ta đang nghĩ cách."
"Tạ chủ nhiệm."
"Đừng cảm ơn." Chủ nhiệm Vương nói, "Khó."
Trần Kiến Quốc nhìn bóng lưng nàng, lật qua lật lại cân nhắc mấy lần trong lòng.
Chủ nhiệm nói khó, vậy thì thật sự rất khó. Nhưng chủ nhiệm không nói là không làm được, tức là còn có cửa.
Đến cửa viện số 80, Tôn thẩm tử là người đầu tiên ra đón, nhìn thấy gà thỏ trên càng xe, giọng nói càng cao hơn.
"Nhìn xem! Ta nói gì ấy nhỉ, tiểu tử xây dựng viện chúng ta giờ là chạy buôn bán đàng hoàng đấy!"
Vợ nhà họ Trương, vợ Lý gia, đều thò đầu ra nhìn. Triệu đại gia đang đánh cờ ở cổng viện, ngẩng đầu liếc nhìn xe, rồi lại liếc mắt nhìn mặt Trần Kiến Quốc.
"Mệt rồi chứ?" Triệu đại gia hỏi.
“Không mệt.” Trần Kiến Quốc nói, “Lấy xe trống ra khỏi thành, trở về chỉ có chút đồ này, nhẹ nhàng tiết kiệm.”
“Tỉnh đốn lại đi.” Triệu đại gia cúi đầu tiếp tục đánh cờ, chậm rãi nói, “Cả đời người này, mục đích chính là tiết kiệm nhẹ nhàng.”
Trần Kiến Quốc trong lòng khẽ động, nhìn Triệu đại gia một cái. Lão đầu không nói gì nữa, giống như câu vừa rồi chỉ là thuận miệng nói ra.
Về đến nhà, mẹ nhận lấy gà thỏ, cân nhắc rồi mặt mày hớn hở.
"Hôm nay con gà béo này, hầm cho cha ngươi bổ sung."
“Mẹ, gà béo giữ lại, ngày mai ta có ích.” Trần Kiến Quốc nói, “Con gầy thì hầm rồi. Thỏ cũng để lại.”
"Giữ lại làm gì?"
"Tặng nhân tình." Hắn nói, "Chạy buôn bán, ân tình chính là đường."
Mẹ xách gà vào bếp, miệng tính toán: "Con gà béo đó để dành ăn Tết, gầy thì hầm ngay. Lần trước Triệu đại gia con giúp chúng ta sửa lại trục cửa, đuổi ngày mai mang bát canh gà qua?"
“Mẹ, những việc này mẹ quyết định.” Trần Kiến Quốc nói, “Chỉ cần đừng động vào con thỏ đó là được.”
"Thỏ quý cái gì?"
"Lễ tặng người, chú trọng cái gọi là hoàn hảo." Hắn mơ hồ bỏ qua.
Mẹ nghi ngờ nhìn hắn một cái, không hỏi thêm nữa.
Ba ngồi bên bàn, nhìn gà thỏ một chút, lại nhìn hắn, hỏi một câu: “Về trước khi trời tối.”
“Ai, nói là giữ lời.” Trần Kiến Quốc nói.
"Ừm." Ba gật đầu, không nói gì thêm.
Bữa tối là cháo mì gậy dán bánh, cộng thêm một đĩa gà hầm. Nửa cái bánh còn thừa trên đường đó mẹ đã lo, hắn bẻ ra ăn.
Trên bàn ăn, bố nói cuối năm nhà máy phải đánh giá người sản xuất tiên tiến, nên đã đánh dấu cái chum sứ. Mẹ nói thím Tôn khâu hai mươi lăm đồng mua xe vào trong áo bông, thấy ai cũng khoe khoang. Ông ấy nói giáo viên của lớp quét mù khen chữ ông viết hay, đến Tết có thể viết câu đối mùa xuân.
Một nhà ba người, vây quanh một cái bàn nhỏ, toàn nói những lời bình thường nhất. Lò than cháy hừng hực, những bông băng trên giấy cửa sổ hóa thành một mảng nhỏ.
Trần Kiến Quốc vừa uống cháo, thầm nghĩ đây chính là ngày tháng.
Vì ngày này, những chuyện bên ngoài kia, hắn sẽ gánh vác.
Ăn xong, hắn giúp dọn dẹp bát đũa, thấy trời tối hẳn, đứng dậy.
“Ba, mẹ, quán ăn tối nay còn phải đi một chuyến hàng nữa, chưởng quầy đợi đấy, con đi rồi về ngay.”
"Lại ra ngoài?" Mẹ nhíu mày, "Hôm nay chạy cả ngày rồi."
“Chạy buôn bán là như vậy, người ta khi nào muốn thì đưa.” Trần Kiến Quốc nói, “Tiễn xong chuyến này, mấy ngày nay liền yên tĩnh rồi.”
Ba xua tay: "Đi đi. Đi sớm về sớm."
Hắn kéo xe bò lên, ra khỏi cổng viện.
Trong ngõ nhỏ yên tĩnh. Hắn kéo xe không, thong thả đi đến một con hẻm sau lưng, quét qua ý thức trước sau, không có ai.
Ý niệm vừa động, một con lợn rừng trắng rơi xuống xe, nặng hơn trăm cân, thu dọn sạch sẽ tinh tươm, là con được chọn trong đám heo nhỏ trong núi.
Hắn đậy kín vải lụa, bốn góc che chắn xong, kéo xe đi thẳng đến nhà hàng quốc doanh.
Xe đến ngõ sau, ba dài hai ngắn.
Cửa mở ra, lão Phùng xách đèn kéo xe bước ra. Ánh đèn quét qua, thấy dải dài phồng lên dưới tấm vải.
"Lại một con nữa?"
“Lại một con nữa.” Trần Kiến Quốc vén vải bạt lên.
Lão Phùng đưa đèn lồng lại gần, lật đùi heo ra xem, xem xong lại nhìn màu da, đọc xong rồi, mắt trợn tròn xoe.
"Tiểu tử, hôm qua một con một trăm năm mươi, nay lại là một đứa nữa." Hắn đứng thẳng người lên, "Trên núi làng các ngươi, lợn rừng đựng giỏ sao?"
“Trước Tết, lợn cũng xuống núi tìm thức ăn.” Trần Kiến Quốc nói, “Phùng sư phụ, qua cân đi.”
Tiểu Lục Tử ra phụ giúp, lên cân, một trăm lẻ tám cân.
Khi Tiểu Lục Tử khiêng lợn, mắt cứ liếc nhìn lên chiếc áo trắng xóa kia, liếc một cái, vội vàng dời đi, dịch chuyển ra rồi lại liếc ngược trở về. Trần Kiến Quốc thấy vậy, không nói gì, lấy từ trong túi ra hai viên kẹo trái cây, nhét vào tay hắn. Đường là mua cho Nữu Nứu Nỗ, trong quần thường xuyên chuẩn bị.
"Trẻ con, đang lớn tuổi, miệng ngọt ngào."
Tiểu Lục Tử nắm chặt viên kẹo, ngẩn người hồi lâu rồi thốt ra một câu: "Trần ca, sau này trong tiệm có động tĩnh gì, ta là người đầu tiên nói cho huynh biết."
Lão Phùng ở phía sau nghe thấy, cười mắng: "Thằng nhãi ranh, một viên kẹo là mua ngươi luôn."
Tiểu Lục Tử giúp khiêng lợn vào bếp, lão Phùng mở chum thịt muối ở góc tường cho hắn xem.
"Nhìn xem, lần trước ngươi một nửa muối, một phần bán ra tươi." Thịt trong vại xếp ngay ngắn, "Hôm nay quản lý còn khen ta, nói yến tiệc tháng Chạp, trong lòng đã nắm chắc rồi."
"Phùng sư phụ, tay nghề của thịt muối cũng là tuyệt kỹ."
Đang nói chuyện, từ bếp sau truyền đến một tiếng giòn tan, lão Phùng vỗ mạnh vào gáy Tiểu Lục Tử: "Lại trộm miệng!"
Tiểu Lục Tử ôm đầu, miệng còn nhai nửa miếng gia vị vụn vặt, mơ hồ không rõ: "Sư phụ, con cứ nếm thử mặn nhạt..."
"Nếm thử? Ngươi nếm tám lần một ngày!" Lão Phùng mắng, tay lại múc một miếng thịt hầm chín từ trong nồi, vừa súp vừa thịt vào bát Tiểu Lục Tử, "Ăn! Đúng là quang minh chính đại! Dáng vẻ lén lút đó, ra ngoài đừng nói là đồ đệ của ta."
Tiểu Lục Tử bưng bát cười hì hì. Trần Kiến Quốc đứng bên cạnh nhìn, nhớ lại năm mình bảy tám tuổi, đã trộm đào đường đỏ mẹ giấu trong tủ bát, bảo mẹ bắt quả tang. Mẹ không mắng ông ta, đổ hết nửa gói còn lại vào bát ông. Hai đứa nhóc mới lớn, hai đoạn chuyện lén lút, cách nhau một cái bếp lò. Lão già này cứng miệng, mềm lòng. Sau này con đường này, càng đi càng vững vàng.
"Đúng vậy." Lão Phùng đậy nắp chum, "Làm đầu bếp ba mươi năm mà tay chẳng có tuyệt kỹ, đã sớm bị người ta gánh rồi."
"Tám mao một cân, tám mươi sáu đồng bốn, gom đủ, tròn tám bảy." Lão Phùng về phòng lấy tiền, chỉ cho hắn, "Tiểu Trần, theo cách cung của ngươi, mấy đơn hàng cơ quan của ta vào tháng Chạp, đều có thể lấy được hết."
"Phùng sư phụ yên tâm, năm sau quản đủ."
Lão Phùng thu hộp tiền, đột nhiên hạ giọng tiến lại gần cửa.
"Tiểu Trần, nói với ngươi một chuyện."
"Ngài cứ nói."
“Trưa hôm kia, có người ở cửa tiệm đi dạo gần nửa ngày.” Giọng lão Phùng càng hạ thấp hơn, “Sau đó tiến lại gần cửa sổ hậu trù hỏi Tiểu Lục Tử, cửa hàng chúng ta có thu nhận thịt bên ngoài không.”
Trần Kiến Quốc trong lòng thót lại.
"Tiểu Lục Tử nói thế nào?"
“Tiểu Lục Tử lanh lợi, nói không nhận thì thịt trong tiệm đều do nhà máy liên hệ phê duyệt.” Lão Phùng nhìn hắn, “Người đó lại vòng ra cửa sau, ngồi xổm nửa tiếng đồng hồ mới đi. Tiểu Trần, ngươi nói xem, đây là nhắm vào ai?”
"Người như thế nào?"
"Khoảng bốn mươi tuổi, co cổ đeo vai, mặc một chiếc áo bông rách." Lão Phùng hồi tưởng, "Đi đứng uốn lượn, chân trái. Nhưng đôi tay đó trắng trẻo, không giống làm việc chăm chỉ chút nào."
Quẹo một khúc, chân trái.
Trần Kiến Quốc thầm khắc ghi từng chữ trong lòng.
Hắn cảm ơn lão Phùng, kéo xe không về.
Gió đêm thổi qua, sợi dây trong đầu hắn lại căng lên.
Tôn Lựu đã mất, nhưng Tôn Hầm không phải từ khe đá nhảy ra. Hắn có đồng bọn, có bạn cờ bạc, người biết hành tung của hắn.
Quẹo một khúc, chân trái, tay trắng trẻo.
Đây là ngửi thấy mùi thịt thơm, tìm đến.
Hắn nắm chặt tay nắm xe, từng bước đi trong con hẻm đêm. Cái bóng rẽ qua lại này, hắn đã ghi nhớ rồi.