Ngày đầu tiên đi ba mươi dặm.
Đường không tính là khó đi, quan đạo là đi theo con đường cũ mấy đời, tuy lồi lõm nhiều nhưng không có cầu gãy đổ. Trong đội bảy tám chiếc xe, xe la của Lục Xuyên đi ở giữa, phía trước là một chiếc siêu xe do Lý Thiết Ngưu đẩy, theo sau là xe cút kít và xe kéo của Lưu gia, Triệu gia trong thôn. Người đi chậm, tàu cũng chậm rãi, một canh giờ cũng chỉ năm sáu dặm.
Trên đường người chạy nạn còn chưa nhiều. Thỉnh thoảng có vài chiếc xe cút kít đi ngược chiều tới, đều là đi về phía nam, trên xe chất đầy thùng nát tủ mục nát, người đẩy xe cúi đầu, không nhìn đường, cũng không thèm nhìn người. Có một gã đàn ông trung niên đẩy một chiếc siêu xe đi ngang qua bên cạnh, sàn xe ngồi một bà lão và một đứa trẻ, bánh xe kẽo kẹt kêu cọt kẹt, kẻ đẩy tàu trán đầy mồ hôi, sau lưng áo ướt đẫm một mảng lớn. Lục Xuyên liếc nhìn một cái, nhưng không hỏi thêm gì nữa.
Khi đi ra hai mươi dặm, có người ở phía sau gọi một tiếng. Lục Xuyên quay đầu nhìn lại, chân trời phía bắc xám xịt, giống như bốc hơi, lại giống giống nơi xa có thứ gì đó đang cháy. Hắn nheo mắt nhìn một lúc, không nhìn ra manh mối gì, chỉ cảm thấy màu xám mờ kia thấp hơn mây trên trời một chút, trải sát theo đường chân trần, trông như một tấm vải bẩn thỉu.
"Xuyên ca, đó là cái gì?" Vương Nhị Cẩu từ phía trước quay lại, đứng bên đường hỏi.
"Không biết. Có thể là thuốc lá."
Vương Nhị Cẩu nhìn về phía bắc một cái, không nói thêm gì nữa, xoay người tiếp tục đi về trước, bước chân nhanh hơn lúc nãy một chút.
Lúc nghỉ chân vào buổi trưa, Tô Tam Nương lấy lương khô từ trong bọc ra, bẻ thành mấy phần chia cho Lục Tiểu Hà và Tiểu Đậu Tử. Tiểu đậu cắn hai miếng bánh ngũ cốc, không nuốt trôi được, nàng đưa túi nước cho nàng, bà uống một ngụm, lại gặm thêm hai ngụm nữa, sau đó nhét nửa cái bánh còn lại vào gói, nói: “Để dành ăn tối.” Lục tiểu Hà nhìn nàng một cái, gấp một nửa bánh của mình đưa qua: "Ngươi ăn đi, ta không đói." Tiểu Nha Tử nhận lấy, cắn một miếng nhỏ, nhai rất chậm.
Đường buổi chiều khó đi hơn buổi sáng một chút. Sau khi ra khỏi huyện giới, quan đạo đã hẹp lại, vết xe trên mặt đường cũng sâu hơn, tích tụ nước mưa mấy ngày trước, có vài chỗ lầy lội không giẫm nổi. Đàn ông đẩy xe, phụ nữ và trẻ con theo sau xe mà đi.
Khi mặt trời ngả về tây, đội ngũ đã đến chân núi. Núi không cao, dốc cũng chậm rãi, dưới chân có một khoảng đất trống khuất gió, bên cạnh có con suối nhỏ, nước không sâu nhưng chảy trong vắt. Lục Xuyên nhìn quanh một vòng, nói: “Tối nay đóng trại ở đây.”
Mọi người đỗ xe bên cạnh bãi đất trống, đàn ông bắt đầu dựng lều tạm. Nói là lều thì thực chất chỉ là dỡ ván xe xuống chống xuống đất, trên đó dựng một lớp vải dầu, bốn góc dùng dây thừng buộc vào thân cây hoặc đá gần đó, bên dưới trải một tầng cỏ khô chính là trải qua đêm. Phụ nữ bắt tay đun nước, lũ trẻ bị gọi đến bờ suối rửa tay rửa mặt. Tiểu Đậu Tử ngồi xổm bên bờ sông, đưa tay thử nhiệt độ nước rồi rụt lại, thử thêm một chút, thò ngón tay vào trong nước ngâm mình, nhìn dòng nước chảy qua kẽ tay.
Lục Xuyên gọi Lý Thiết Ngưu, Vương Nhị Cẩu, Triệu Thành và Tiền Mãn sang một bên, nói: “Tối nay thay phiên canh gác. Lý thiết ngưu canh nửa đêm, hắn đã canh giữ nửa tối, còn Vương nhị cẩu thì không xếp hàng nữa, ban ngày mai hắn đi trước dò đường.” Mấy người gật đầu, không có ý kiến gì.
Trời tối rất nhanh. Mặt trời vừa lặn, bãi đất trống liền tối sầm lại, nước suối phản chiếu ánh sáng ban ngày, thắp một đoạn ngắn rồi cũng tối đi. Lửa trại đã cháy lên, không lớn nhưng đủ ấm. Mọi người vây quanh lửa ăn lương khô, uống nước nóng, chẳng ai nói chuyện. Có người dựa vào ván xe chợp mắt, có người trải cỏ khô dày hơn chuẩn bị nằm xuống. Tiểu Đậu Tử nằm sấp trên đùi Tô Tam Nương, nửa tỉnh nửa mê nhai một miếng bánh khô. Ăn được một nửa thì ngủ thiếp đi, bánh vẫn còn nắm trong tay. Tô tam nương nhẹ nhàng rút bánh ra, nhét lại vào bọc đồ, rồi khoác áo ngoài của mình lên người nàng.
Lục Xuyên không dựa vào đống lửa quá gần. Hắn ngồi trên một tảng đá bên ngoài doanh trại, đối mặt về phía bắc. Gió thổi từ phía Bắc tới mang theo mùi khét lẹt, rất nhạt, lúc ẩn lúc hiện nhưng vẫn chưa tan. Cậu ngẩng đầu nhìn về hướng bắc, trời xám đen, sao thưa thớt, bị mây mỏng che khuất hơn phân nửa. Gần đường chân trời có một mảng ánh sáng đỏ sẫm, vô cùng tối, không sáng như ánh lửa, cũng không chậm rãi tiêu tán như ráng chiều. Nó treo ở đó, bất động, chẳng tan, giống như thứ gì đó đang cháy liên tục từ xa, nhuộm nửa bầu trời thành màu đỏ thẫm. Anh không biết đó là ánh đuốc hay thứ nào khác. Chàng nhớ lại "ngôi làng gần Giới Bia" mà Tôn Minh Viễn nói đã bị đốt rồi", nhớ đến gã đàn ông trung niên đẩy xe cút kít trên đường, nhớ tới gia đình già trẻ tuổi đang ngồi xổm ngoài cửa thành.
Tô Tam Nương đi tới, ngồi xuống bên cạnh hắn, không nói gì. Trong tay nàng cầm một bát nước nóng đưa cho hắn. Hắn nhận lấy uống một ngụm. Hai người ngồi một lúc, Tô tam nương lên tiếng: "Ngày mai còn đi về phía nam sao?"
"Đi về phía nam."
"Đi bao xa?"
"Đi đến phía nam trước rồi tính, thế nào cũng phải qua Hoàng Hà."
Tô Tam Nương không hỏi thêm nữa. Nàng đứng dậy phủi bụi trên quần rồi quay về doanh trại. Lục Xuyên lại ngồi một lúc, đứng lên vận động chân tay một chút, đi đến bên cạnh doanh địa xem xét một vòng. Hổ Tử nằm rạp dưới gầm xe la, tai dựng đứng, nghe thấy tiếng bước chân của hắn liền ngẩng đầu lên, rồi lại nằm xuống. Tiểu Đậu Tử đã ngủ say, Lục Tiểu Hà tựa vào bên cô, hai người đắp chung chăn. Lý Thiết Ngưu ngồi cạnh đống lửa, trong tay nắm chặt một cây gậy gỗ, mắt nhìn chằm chằm vào vùng ánh sáng đỏ sẫm phía bắc.
Lục Xuyên trở về chỗ ngồi của mình, nằm xuống không nhắm mắt. Hắn nhìn sắc trời phía bắc, vệt sáng đỏ vẫn còn nguyên đó, bất động.