Khi Lục Xuyên trở về thôn, trời vẫn chưa tối hẳn. Hắn buộc xe la vào cây hòe già ở cổng viện, không tháo bao, trực tiếp đi vào nhà. Tô Tam Nương đang thái rau bên bếp lò, dao trên thớt vang lên từng hồi, nhịp điệu rất đều. Nghe thấy tiếng bước chân, nàng ngẩng đầu nhìn sắc mặt Lục Trạch một cái, đặt đao xuống: "Về rồi à?"
"Lý chính đã đến chưa?"
"Vẫn chưa. Sao vậy?"
“Bên biên giới xảy ra chuyện rồi. Phủ thành phát khẩn cấp, các huyện trưng dụng đinh. Nam tử trên mười lăm, dưới năm mươi trở lên, trừ con trai độc nhất ra thì đều ở trong sổ sách. Lệnh phối hôn đã dừng.” Lục Xuyên ngồi xuống bên cạnh bếp lò, tiện tay đặt dây cương lên bàn.
Tô Tam Nương không nói gì, gạt món ăn đã thái sẵn sang một bên, cầm lấy giẻ lau trên bếp lau tay. Nàng xoay người lại, giọng điệu rất bình thản: “Vậy còn chúng ta thì sao?”
"Trước tiên nghe Lý chính nói thế nào. Đợi tin tức truyền ra rồi hãy quyết định."
Chiều hôm sau, Lý chính đến. Ông họ Chu, khoảng năm mươi tuổi, bình thường không tiện đến Hắc Thạch thôn, lần này lại gọi cả làng xuống dưới gốc cây hòe già ở đầu làng. Hắn đứng trên cối đá, tay cầm một cuộn văn thư, mép giấy hơi ẩm, hơi nước dính ngón tay, cuộn không được ngay ngắn cho lắm. Trước tiên hắn đọc lại văn bản trưng dụng của tuyển đinh — Hắc thạch thôn phân bổ theo hộ khẩu của Lý Giáp, đòi ra năm dân phu và mười quân hộ. Dân phu đi phủ thành sửa chữa công sự phòng ngự, số lượng quân y do các nhà chia nhau, có người làm lính, không có ai bỏ tiền thay dịch. Miễn dịch độc tử. Lục Xuyên đứng sau đám đông, nghe xong đoạn này, biết mình không nằm trong sổ sách.
Lý chính cuộn văn thư của Chinh Đinh lại, nhét vào túi tay áo, rồi lấy từ trong ngực ra một tờ giấy khác. Tờ giấy này nhỏ hơn tờ trước, trên mặt giấy cũng không có dấu đỏ, chỉ viết vài dòng chữ ở góc dưới bên phải, nét chữ nguệch ngoạc, giống như đang vội vàng chép lại. Lý Chính hắng giọng, mở tờ tờ báo đó ra, đọc lên: "Chu Chu, chính đường phủ Thương Châu, để khuyên dụ chuyển quân về phía nam. Tra Bắc Địch xâm phạm biên giới, các thôn phía bắc bia phần lớn bị thiêu rụi, nạn dân chảy về phương Nam, thế không thể cản. Bản phủ phụng mệnh Thượng Hiến, khuyên nhủ bách tính biên cảnh gần đây, tự nhiên di cư về nam, mỗi hộ tự mình lo liệu phí lộ trình, chọn nơi an thân. Quan ải dọc đường không được ngăn cản."
Hắn đọc xong, gấp giấy lại. Dưới gốc cây hòe già yên tĩnh một lúc. Mọi người đợi hắn dùng lời lẽ trắng trợn để hiểu ý nghĩa là gì. Có người lên tiếng trước: "Quan phủ không quản?" Lý chính lắc đầu: “Khuyên dụ không phải quân lệnh, không phái xe ngựa, cũng không bổ sung lương thực. Các hộ tự nghĩ cách đi." Lại có người nói: 「Phí lộ trình từ đâu mà có? Đi đến đâu mới tính là kích thước?” Lý Chính không trả lời, chỉ gấp tờ giấy đó lại rồi nhét vào trong ngực.
Đám đông dần tản ra, có người ngồi xổm tại chỗ không nhúc nhích, cũng có kẻ cúi đầu đi ngược trở về. Một lão già chống gậy đi ngang qua Lục Xuyên, miệng lầm bầm một câu: "Mộ tổ tông đều ở đây cả, đi đến phía nam rồi, chết rồi ngay cả chỗ đốt giấy cũng không có." Một phụ nữ bên cạnh tiếp lời: “Bắc Địch tới rồi mà ngươi ngay cũng giữ không được mộ, còn đốt vàng?" Lão già kia không đáp lời, gù lưng bỏ đi.
Khi Lý chính tới, Lục Xuyên hỏi một câu: “Độc tử không tránh khỏi?”
"Miễn. Ngươi và muội muội ngươi hai người, ngươi là con trai độc nhất. Dân phu bên kia không đánh ngươi, quân hộ bên đó cũng không trưng thu ngươi.Ngươi không có trong sổ." Lý chính nhìn hắn một cái, như thể có điều muốn nói, há miệng, cuối cùng vẫn chỉ nói một câu, "Người nhà ngươi nhân khẩu thưa thớt, tự mình xem mà làm." Nói xong liền rời đi.
Hai ngày tiếp theo, không khí trong thôn đều thay đổi. Giáp trưởng hỏi từng nhà một vòng, quay lại ngồi xổm trước cửa sân nhà Lục Xuyên, xoa tay: "Bảy phần người muốn đi, ba phần còn lại đang quan sát. Có người nói mộ tổ tông đều ở đây, đi rồi sẽ không về được nữa.Có người bảo thà làm nạn dân cũng không làm quỷ dưới đao cho người Bắc Địch." Lục xuyên nghe xong, cũng chẳng nói thêm gì.
Tối hôm đó, hắn gọi Lý Thiết Ngưu, Vương Nhị Cẩu, Triệu Thành và Tiền Mãn đến. Bốn người đứng trong sân, Hổ Tử nằm bò trên ngưỡng cửa, đuôi quét đất từng chút một. Lục Xuyên đi thẳng vào vấn đề: "Ta muốn đi. Mấy người các ngươi tự quyết định, nguyện ý theo thì cứ ở lại thôn. Ta không miễn cưỡng."
Bốn người nhìn nhau. Lý Thiết Ngưu lên tiếng trước: "Ta đi theo ngươi." Vương Nhị Cẩu đặt cây gậy chống trong tay xuống đất: “Chân ta sắp khỏi rồi, có thể đi được.” Triệu Thành và Tiền Mãn cũng gật đầu. Lục Xuyên liếc nhìn họ một cái, không nói thêm gì:
Sáng sớm hôm sau, Tô Tam Nương mở hầm rượu ra. Hầm rượu nằm cạnh bếp lò, được đậy bằng một tấm ván gỗ dày, bên trên đè hai cái vò sành rách làm vật che chắn. Lục Xuyên dời tấm gỗ đi, hầm không lớn nhưng chất đầy ắp: thịt hun khói, thịt khô, da thú tiêu chuẩn, vài vò rượu, hai bao muối thô, một rương thảo dược. Tô tam nương ngồi xổm ở cửa hầm, đưa từng món đồ lên trên, Lục xuyên tiếp nhận phía trên rồi xếp thành các loại trong sân. Bạc bà đặt riêng vào một chiếc hộp gỗ, mở ra nhìn một cái rồi lại đóng lại, đặt trên bếp.
Tiểu Đậu Tử chạy tới, nằm bò bên cạnh hộp gỗ nhìn vào trong: "Nương, đây là cái gì?" Tô Tam Nương đậy hộp mộc lại, đưa tay xoa đầu nàng: “Là tiền. Sau này mua đường cho con ăn." Tiểu đậu gật đầu, lại chạy đi đuổi theo gà. Lục Tiểu Hà ngồi xổm trong sân, xếp từng miếng thịt khô đã phơi vào giấy dầu, buộc chặt miệng túi, gõ vào giỏ tre, viết rất kỹ, giống như mọi món đồ được mã vào đều đang giúp nàng ghi nhớ nơi này.
Lục Xuyên đã đi một chuyến đến huyện thành. Hắn tìm thấy Tôn Minh Viễn, Tôn Triều Viễn không có ý định rời đi. Thế là hắn đưa số thịt hun khói và da thú còn lại cho Tôn Thiên Viễn với giá thấp. Tôn Vân Viễn cũng không từ chối, cũng chẳng hỏi nhiều, chỉ vỗ vai hắn: "Bảo trọng. Đến phía nam đứng vững rồi, gửi thư cho ta. Bên ta có đường dây, có thể giúp ngươi nối lại." Lục Trạch gật đầu, xoay người bỏ đi mất.
Đêm trước khi xuất phát, Tô Tam Nương đã nấu một bữa cơm. Thịt hun khói hầm cải thảo, một đĩa trứng xào, đĩa củ cải muối, món chính là bánh mì trắng. Còn ngon hơn ăn Tết. Lục Tiểu Hà ăn chậm, đũa gắp bánh, cắn từng miếng nhỏ. Đậu con ăn đầy miệng dầu mỡ, còn không quên gán một miếng thịt vào bát Lục tiểu Hà: "Hà tỷ tỷ muội ăn đi, tỷ gầy đi." Hổ Tử nằm rạp dưới gầm bàn, Su Tam nương thỉnh thoảng ném một khúc xương xuống. Không ai nói chuyện, nhưng tiếng bát đũa rất nhẹ, như thể không muốn ngắt lời điều gì.
Ăn cơm xong, Tô Tam Nương thu bát đũa lại, bếp lò lau sạch sẽ, lửa dưới đáy nồi tắt ngấm. Hổ Tử nằm bò trên ngưỡng cửa, cái đuôi vắt trên mặt đất, mắt mở nửa khép. Lục Xuyên đứng trong sân, nhìn thoáng qua căn phòng này lần cuối. Củi ở góc tường được xếp ngay ngắn, lò bếp được lau chùi sạch bong, trên xà nhà còn treo một xâu ớt khô, dây phơi quần áo trong viện trống rỗng, bị gió thổi lay động nhẹ.
Hắn quay đầu lại, nhìn mấy người đang ngồi vây quanh bếp lò trong nhà chính. Tô Tam Nương đang chỉnh lại cổ áo cho Lục Tiểu Hà, lại xoa đầu Tiểu Đậu Tử, như thể đang xác nhận họ đã mặc xong rồi, sẽ không còn sót lại gì nữa. Hổ Tử ngáp một cái, đặt đầu lên chân trước, không biết phải đi xa, cũng không rõ muốn vội vã đến đâu, chỉ biết tối nay đèn này vẫn còn sáng, người trong phòng đều vẫn ở đó.
Lục Xuyên ngồi xuống ngưỡng cửa, đưa tay sờ vào tai Hổ Tử. Hổ tử không né tránh, lỗ tai khẽ động. Hắn ngẩng đầu lên nói: "Chúng ta đi thôi."