Thu Bình đặt bát xuống, Lý Nhai nhận lấy đặt lên bàn, cúi đầu thu dọn bát đũa. Nàng tựa vào gối nhìn hắn một lúc, mở miệng nói: "Ngươi về nghỉ ngơi đi, bây giờ ta không có chuyện gì lớn nữa, không cần canh giữ ở đây mãi." Tay Lý Đà không dừng lại, gấp bát lại bỏ vào túi giấy, đầu cũng không ngẩng lên: “Ta ở chỗ này.”
"Ngươi không về thì ngươi ngủ ở đâu?" Nàng hỏi. Lý Nhai đặt túi đồ đó lên bàn trước cửa, đi bộ trở lại ngồi xuống: "Ta không buồn ngủ, buồn chán thì cứ nằm đây một lát là được."
Thu Bình nhìn chằm chằm hắn vài giây, trong lòng thở dài, lười tranh giành với hắn nữa. Nàng dịch sang bên cạnh, để trống một khoảng nhỏ trên giường bệnh. Lý Nhai đứng bên giường nhìn nửa chiếc giường trống kia mấy giây rồi, khi ngẩng đầu nhìn nàng biểu cảm trên mặt đều thay đổi, như thể hoàn toàn không lường trước được bước này: "Ngươi đây là... làm gì vậy?"
Thu Bình nghiêng đầu không nhìn hắn, giọng điệu cũng nói rất nhanh, giống như chậm hơn một chút nữa mình sẽ đổi ý: “Ngươi không đi sao? Vậy thì đừng nằm sấp xuống nữa, lên ngủ.” Khi nàng nói lời này, vành tai đã bắt đầu nóng lên, quay đầu giả vờ nhìn ra ngoài cửa sổ.
Lý Nhai nửa ngày không có phản ứng, Thu Bình thấy thế, trực tiếp đưa tay nắm lấy hắn, nhẹ nhàng kéo một cái. Hắn cúi đầu nhìn tay nàng, lại ngước mắt nhìn nàng một chút, cả người như bị ấn dừng lại, không biết nên đi về hướng nào.
"Ngươi sẽ không thực sự muốn nằm rạp cả đêm đấy chứ?" Thu Bình nhìn hắn một cái, như thể đang đợi chính mình nghĩ thông suốt. Lý Nhai đứng bên giường, nhìn nửa chiếc giường nàng di chuyển ra, lại nhìn bàn tay nàng nắm lấy hắn, giống như câu hỏi này chưa từng xuất hiện trong bất kỳ suy diễn nào của hắn. Hắn qua một lúc lâu mới lên tiếng, giọng nói thấp hơn lúc nãy: "Vết thương của ngươi vẫn chưa lành..."
"Ta biết." Thu Bình ngắt lời hắn, ngước mắt nhìn hắn: "Vậy ngươi ngồi trên ghế là khỏi rồi sao?" Lý Nhai bị câu nói này của nàng chặn lại, không phản bác nữa. Hắn im lặng một lát, sau đó nghiêng người nằm xuống, hắn nằm rất cẩn thận, cố gắng không chạm vào nàng, để lại cho mình một đoạn ranh giới. Giường không rộng, giữa hai người vẫn cách nhau một khoảng cách.
Thu Bình nằm trên giường, trải qua chuyện này, nàng cũng nhìn rõ nội tâm của mình. Trong tình huống không có tranh chấp, cô không thích hắn rời đi, đã như vậy thì chi bằng nhân lúc mình còn là Phùng Thư Dao có kết quả tốt với hắn. Còn về chuyện sau này nữa, đợi đến lúc đó rồi nói cũng chưa muộn. Cô nhắm mắt lại, cảm nhận được hơi thở của hắn ở khoảng cách không xa phía trên vai cô, đều đặn và nhẹ nhàng.
Trong phòng bệnh yên tĩnh một hồi lâu, hai người cứ như vậy nằm, không ai nói chuyện. Lý Nhai nhìn chằm chằm lên trần nhà một lúc lâu rồi, trong đầu còn xoay chuyển cú kéo hắn của nàng, hắn ở trong lòng đã lật đi lật lại hình ảnh kia mấy lần, vẫn là chưa hiểu rõ rốt cuộc nàng là nghiêm túc hay chỉ là nhìn hắn đáng thương.
Hắn nghiêng đầu, ánh mắt rơi trên mu bàn tay nàng đang đặt trên ga giường. Do dự hồi lâu, hắn vươn tay ra, trước tiên nhẹ nhàng chạm vào mép ngón út của nàng, thăm dò một chút, nàng không động đậy. Hắn đợi vài giây, sau đó chậm rãi đưa ngón tay vào kẽ ngón, mười ngón đan vào nhau. Ngay khoảnh khắc cài lên, tay cô khẽ nắm lại. Rất nhẹ, nhưng đủ chắc chắn.
Hắn không hỏi thêm bất kỳ câu hỏi nào nữa, cái nắm tay đó chính là đáp án, trực tiếp hơn tất cả những lời giải thích hắn muốn. Hắn siết chặt ngón tay, như sợ sự xác nhận kia sẽ lùi lại ngay giây tiếp theo khi hắn buông tay ra. Hơi thở của nàng ngay bên tai hắn, rất nhẹ mà có chút gấp gáp, giống như nàng cuối cùng cũng quyết định trong một khoảnh khắc nào đó không thể giữ lại khoảng cách này nữa.
Thu Bình nằm nghiêng, vốn tưởng rằng Lý Nhai sẽ không ngủ được, nàng thậm chí đã làm xong hai người cứ như vậy nằm cả đêm, ai cũng không mở miệng. Nhưng không bao lâu sau, liền nghe thấy hô hấp của hắn chậm rãi chìm xuống.
Hắn đã ngủ thiếp đi.
Tiếng thở đều đặn truyền đến từ bên tai nàng, Thu Bình sững sờ một chút, nghiêng đầu nhìn hắn. Dưới hốc mắt hắn đè lên một mảng màu xanh rất nhạt, giữa mày giãn ra, đường nét khuôn mặt nghiêng trong ánh sáng lờ mờ trông dịu dàng hơn ban ngày một ít, giống như những thứ mà hắn thường ngày luôn căng thẳng cuối cùng cũng lặng lẽ hạ xuống khi hắn tưởng rằng không ai sẽ nhìn thấy.
Nàng không biết hắn thực sự đã mệt, hay là vì cú nắm tay vừa rồi đã khiến hắn trút bỏ thứ gì đó vẫn luôn chống đỡ, hoặc cả hai đều có.
Thu Bình nhìn hắn, chợt nhớ lại dáng vẻ lần đầu tiên gặp hắn ở Diên An. Lúc đó hắn là Phùng Kiếm, mặc quân phục vải xám đứng trên bục giảng vẽ sơ đồ tuần hoàn khí quyển, khuôn mặt nghiêng bị ánh sáng từ cửa sổ chiếu vào rất sáng. Nàng đứng ngoài cửa kính nhìn chàng, chàng vẽ một vòng tròn trên bảng đen, khi quay đầu lại thì ánh mắt vừa vặn chạm phải nàng. Tiếp theo là gương mặt bên cạnh mà chàng cúi đầu chép tài liệu dưới đèn dầu, là động tác khẽ cử động ngón tay khi đối diện chiếc bàn điều khiển của khoa trưởng tuyên truyền khi chàng đặt bút xuống, đó là nhiệt độ đầu ngón chân chàng đưa tới trong đêm giao thừa, chính là bóng lưng chàng đã chặn trước mặt nàng lấy ly rượu đó cho nàng trong tiệc cưới Thiên Tân. Còn có bóng dáng chàng cầm ly trà đó thay nàng khi mở cửa khách sạn Long Hoa, vô tình chạm vào mu bàn tay nàng, cùng với những sự dừng lại và do dự nhỏ bé mà chính chàng lúc giữ chặt ngón út mà mình cũng không nhận ra được khi vừa rồi.
Nàng không thể nói rõ ràng đoạn tình cảm này rốt cuộc là bắt đầu từ khi nào. Những khoảnh khắc đó trong ký ức không có một điểm khởi đầu rõ rệt, giống như một dòng sông chậm rãi chảy xuôi, nàng đứng bên bờ nhìn rất lâu, đến khi nhận ra nước đã tràn qua mặt bàn chân, mới phát hiện mình đã đi vào rồi.
Nàng quay đầu, nhẹ nhàng tiến lại gần vai hắn, cảm nhận hơi thở của hắn rồi từ từ khép mắt lại.
Lúc Lý Nhai tỉnh dậy, trời vừa hửng sáng.
Chính hắn cũng sững sờ một chút, vậy mà thực sự ngủ thiếp đi, hắn nghiêng đầu, phát hiện khuôn mặt của Thu Bình đang tựa vào vai mình, hơi thở đều đặn, hàng mi rủ xuống yên tĩnh, giống như một con mèo cuối cùng cũng tìm được vị trí an toàn, cậu cúi đầu thấy ngón tay hai người vẫn còn kẹp chặt vào nhau, cả đêm không buông ra, anh nhìn chằm chằm đôi bàn tay đó vài giây, khóe miệng giật giật.
Hắn nhẹ nhàng buông tay cô ra, động tác rất nhẹ, kéo góc chăn lại cho cô, sau đó đứng dậy mặc áo khoác, mở cửa đi ra ngoài. Khi hắn trở về, trong tay xách một túi giấy, đẩy cửa bước vào, nhìn thấy Thu Bình đang chống mép giường ngồi dậy, hắn bước nhanh tới đặt túi đựng giấy lên bàn: "Ngươi muốn làm gì?" Giọng điệu gấp gáp hơn bình thường một chút. Thu bình bị câu hỏi này của hắn chặn lại, mặt hơi nghiêng sang, giọng nói có chút lúng túng: "...Nhà vệ sinh."
Lý Nhai dừng một chút, như mới phản ứng lại. Hắn đưa tay đỡ lấy cánh tay của nàng, động tác rất nhanh nhưng lực đạo thu lại: “Ta dìu ngươi đi.” Thu Bình muốn nói không cần thì miệng há ra một nửa, rồi khép lại, mượn lực của hắn, chậm rãi xuống giường, Lý Đà đỡ nàng qua đó.
Đến cửa, cô buông tay hắn ra, nói một câu "tự mình vào", không quay đầu nhìn hắn. Lý Nhai đứng ngoài cửa sổ, thần sắc có chút không tự nhiên, đưa tay chạm vào khung cửa rồi thu lại, cách một tấm ván cửa mở miệng: "Một tay ngươi dễ làm không? Hay là ta gọi y tá đến giúp ngươi." Giọng của Thu Bình truyền ra từ bên trong, mang theo chút tiếng vọng buồn bực: "...Không cần, để ta thử xem sao."
Lý Nhai không đi. Hắn dựa vào tường hành lang, lắng nghe tiếng nước chảy và tiếng vải vóc sột soạt bên trong, kẹp lấy động tĩnh nàng hít một hơi nhẹ. Cậu bước lên nửa bước, tay nhấc lên chạm vào tấm cửa rồi lại đặt xuống. Một lát sau tiếng sóng dừng lại, cánh cửa từ bên ngoài đẩy ra, Thu Bình bước ra ngoài, một bàn tay vẫn còn nhỏ giọt nước chưa lau khô, sắc mặt trắng hơn lúc vào, mang theo một tia miễn cưỡng sau khi che giấu.
Ánh mắt Lý Nhai rơi trên tấm vải sa vai phải của nàng, chính giữa lớp vải trắng kia lộ ra một mảng đỏ nhạt mới mẻ, dọc theo mép vải từ từ tróc ra, giống như một dấu ấn đang chậm rãi lan rộng dọc bờ vai nàng.
Lông mày hắn lập tức nhíu lại, giọng nói lập cập căng: "Vết thương của ngươi nứt ra rồi." Hắn quay đầu nâng cao giọng về phía hành lang: “Y tá! Người đâu!” Thu Bình muốn mở miệng nói gì đó, nhưng Lý Nhai đã xoay người lại gần, đưa tay đỡ lấy cánh tay không bị thương kia của nàng, không để nàng tự mình cử động nữa. Hắn nhìn băng gạc trên vai nàng như đang đè nén điều gì, lông mày nhíu chặt, một lúc sau mới buông lỏng, âm thanh hạ thấp hơn một chút:
Y tá nhanh chóng đẩy xe vào, lúc tháo băng gạc cũ ra thì Thu Bình nhíu mày không lên tiếng, nhưng trán đã lấm tấm một lớp mồ hôi mỏng. Y y tá vừa thay thuốc vừa nói: "Vết thương vẫn chưa lành hẳn, sau này đừng cưỡng ép tự động đậy nữa. Cứ thế liên tục nứt ra rất dễ bị viêm lây nhiễm, đến lúc đó càng khó khăn." Nàng vừa đi vừa nhìn Lý Nhai đang đứng bên cạnh, "Mấy ngày nay cố gắng đừng để cô ấy tự xuống giường, có chuyện gì cứ nhờ người nhà giúp đỡ." Y tế thay băng vải rồi đi ra ngoài.
Lý Nhai đứng ở bên giường, cúi đầu nhìn bả vai của nàng, qua một lúc lâu mới mở miệng: “Lần sau muốn làm gì, để ta giúp ngươi đi.” Thu Bình ngồi trên giường không trả lời.