Đầu Hổ Tử khâu năm mũi.
Đại phu của viện vệ sinh nói, lệch thêm nửa tấc nữa là đã rách xương lông mày, mắt bị thương.
Hổ Tử nghe xong ngược lại thấy vui, nói mình mạng cứng, Diêm Vương gia chê hắn ồn ào nên không nhận. Thu Vũ không tiếp lời, chỉ ném khối băng gạc rỉ máu vừa thay ra vào lò bếp ngay trước mặt hắn, đốt đi, mặt lạnh đến mức có thể đóng băng. Mấy ngày đó nàng càng ít nói, đổi thuốc, sắc canh cho Hổ tử, không sót một xu nào, nhưng Hổ nhi hễ dám nhe răng trợn mắt kêu đau, tăm bông trong tay nàng lại nặng thêm một phần, đau đến nỗi Hổ con hít khí lạnh, lại không dám né tránh.
Tôi ở trong sân nhỏ bầu bạn, vừa giúp đỡ phụ tá, một bên sợi dây trong lòng càng căng chặt. Lời của Hồ lão đại vẫn còn văng vẳng bên tai: Ngày ba mươi mốt tháng mười một, cuối tháng, trước khi trời tối, cả vốn lẫn lời, không được thiếu một xu. Nhưng hiện tại, trong túi tôi không có tiền.
Ngay khi ta tưởng rằng cửa ải cuối tháng này ngang nhiên không qua được, thì chủ nhà mặc tang ở Tam Thập Lý Phố đã nhờ người tìm đến.
Người đến là đường đệ của chủ nhà, một gã nông thôn chất phác, vào sân trước tiên chắp tay vái đầu, nói rằng ngôi mộ nhỏ lộ gạch xanh kia đã lấp lại theo lệnh của Bả Đầu. Có thể dời mộ chú trọng tịnh trạch, đồ đạc của lão tổ tông chưa dọn dẹp sạch sẽ, người già trong nhà ban đêm không ngủ được, luôn mơ thấy có người đập cửa trong mộ. Chuyện tán đạo đó, mọi người trong làng đều biết, kéo dài thêm e là sẽ kinh động trạm văn hóa hương. Ý của Chủ gia, nhân mấy ngày nay gió thổi qua, ban tối lại mời Bổ Đầu và những người khác đi một chuyến, dọn sạch ngôi mồ mả nhỏ đó. Việc cần di chuyển thì dời, cái nên sạch, thứ gì sạch thì sạch rửa, giá cả dễ nói.
Người làm vườn xoa tay, vẻ mặt khó xử: "Trần sư phụ, người xem... chuyện này, còn phải làm phiền ngài một chuyến. Người già nhà chúng tôi mấy ngày nay đều không ngủ được, cứ nói tổ tông đập cửa trong mộ..."
Bả Đầu nghe xong, không vội đáp lời, trước tiên hỏi một câu: "Quan tài chính đâu?"
Người trồng trọt vội vàng đáp: "Quan tài chính chúng ta tự mình khởi động, theo quy củ mà dời đến khu mộ mới rồi, ngay dưới ngôi mộ cũ đó còn có một phòng tai, chúng tôi không dám động vào, sợ kinh ngạc... Ngài xem thử, bên trong nếu còn đồ của lão tổ tông, ngài hãy ra ngoài, thì thuộc về bọn tôi, tiền công sức cần của ngài, bọn chúng một xu cũng không thiếu."
Bả Đầu rít một hơi thuốc, đáp: "Được, tối nay đi."
Đêm đó, bốn người chúng tôi lại đến Tam Thập Lý Phố.
Dải sa trên đầu Hổ Tử vẫn chưa tháo, mưa thu không cho hắn xuống đất, để hắn đứng trên sườn dốc ngắm gió. Hổ tử không vui, nói mình da dày thịt béo, chút thương tích này tính là cái thá gì. Thu Vũ lạnh lùng nói một câu "Ngươi mà xuống dưới, máu nhuộm đỏ mộ đạo, công an theo máu là có thể tìm đến chúng ta", Hổ con lập tức xẹp lép, ngoan ngoãn ôm một cây xà beng, ngồi xổm trên gò đất bên cạnh mộ địa nhìn gió."
Ta theo Bả Đầu và Thu Vũ xuống mộ.
Sau khi quan tài chính khởi động, mộ thất trống rỗng hơn phân nửa, chỉ còn lại bùn lầy và vài tấm ván đã mục nát. Tai thất ở phía tây, một cánh cổng vòm bằng gạch thấp bé, gạch niêm phong trên cửa vẫn còn đó, chưa từng có ai động vào. Mưa thu thử hơi thở, không có gì khác thường, Hổ Tử đưa xuống xà beng dùng đến trên dốc, đích thân cầm gạch.
Những thứ trong phòng tai còn ít hơn chúng ta nghĩ.
Một chân nến bằng thiếc đã phủ bụi, một đôi vòng tay bạc đã đóng, vài đồng tiền, mặt gương đồng nhỏ nứt nẻ, cùng với chiếc hộp gỗ bị ngâm căng, bên trong là mấy cuốn gia phả mục nát và một bức thư đã mục rữa. Không có vàng, không có món lớn, đặt trong nghề, đây gọi là "tiêm táng", chủ nhà năm đó là kẻ sa sút, sống chết cũng coi như một đứa trẻ.
Bả Đầu không chê, thu từng món một lại chắp tay với phòng mộ trống, thì thầm vài câu, coi như là bồi thường cho tổ tiên chủ nhà.
Chúng ta dọn dẹp tai thất, theo ý chủ gia, gói riêng gia phả, thư tín những thứ có chữ này lại cho chủ nhà cúng bái; chân nến, vòng bạc, đồng tiền, gương đồng... những kẻ "không chữ" như đã nói trước, thuộc về chúng ta.
Đổ lại, đanh gọn, rắc lên một lớp đất mới, rồi từ nơi khác dời vài cọng cỏ khô đậy lên, trước sau chưa đầy hai tiếng đồng hồ, ngôi mộ đó đã khôi phục thành một gò đất bình thường, không ai nhìn ra đêm qua có người đến.
Trên đường về, Hổ Tử lẩm bẩm ở ghế sau, vẻ mặt không vui: "Chuyến này uổng công vô ích, chỉ có chút đồ này thôi cũng đáng giá bao nhiêu."
Bả Đầu không thèm để ý đến hắn, nhắm mắt dựa vào ghế phụ.
Hàng là xuất ra vào ngày hôm sau.
Vòng bạc, gương đồng, Tích Chúc Đài, gom lại một chỗ, Thu Vũ tìm một hạ gia quen biết, không đi chợ cổ trai, bán được ba ngàn tám trăm khối. Cộng thêm một ngàn khối tiền vất vả chủ nhà cho, chuyến này tổng cộng bốn ngàn chín.
Bốn ngàn tám, trước cặp vòng ngọc ở mộ hương thân kia, ngay cả một phần lẻ cũng không tính. Nhưng trên chiếc bàn bát tiên cũ kỹ trong căn nhà nhỏ, bốn ngàn chín, từng cái được trải ra phẳng phiu.
Chia tiền là do Bả Đầu đích thân chủ trì.
Hắn rút từ bên trong ra hai phần, chín trăm sáu mươi đồng đặt trước mặt mình. Đây là tiền đầu tiên, quy củ trong nghề, rút hai thành đầu, đó là lẽ đương nhiên.
Lại rút ra hai trăm, đưa bánh xe, là tiền xe và tiền Vọng Phong. Lại lấy ba trăm để làm "Công Trung", sắm sửa dây thừng, nến, giấm, găng tay những thứ vụn vặt như thế này, còn có tiền công cho người chỉ đường, lo lót cho các nơi.
Số còn lại, ba ngàn ba trăm bốn mươi khối, chia làm bốn phần.
Ta một phần, Hổ Tử một bản, Thu Vũ một phân, Bả Đầu tự lấy thêm một bộ.
Tôi nhận lấy tiền, không đếm, trực tiếp nhét vào túi áo sơ mi bên trong, rồi tắt đèn. Hổ Tử ở bên cạnh la hét, vẻ mặt đầy phấn khích: "Lão Tam, ngươi lại chia tiền nữa, phải mời khách!"
Ta cười đáp ứng, nhưng trong lòng lại nặng trĩu: "Được, đợi gom đủ tiền, mời mọi người xuống quán ăn mì thịt cừu hầm, thêm phần lớn."
Buổi tối, ta nằm trên giường cứng của Tây sương phòng, tay cách lớp áo, ấn xấp tiền kia, cả đêm không ngủ yên.
Tám trăm ba mươi lăm, cộng thêm bốn ngàn một đã trả trước đó, cùng với những kẻ lẻ tẻ tích tụ. Còn thiếu bảy vạn năm nữa là tám vạn.
Ngoài cửa sổ nổi gió, ta mở to mắt, trong đầu cứ lặp đi lặp lại một ý niệm: Cuối tháng, cuối tháng hôm nay là cuối trăng.