Từ khi theo Bạch đại phu lên núi một lần, Tiểu Mãn thỉnh thoảng lại chạy về y quán.
Có lúc là giúp phơi thuốc, có lúc lại giúp nghiền thuốc. Có khi chẳng có việc gì làm, hắn liền ngồi xổm ở hậu đường xem bệnh cho người ta.
Bạch đại phu bắt mạch cho người, chưa từng hỏi bệnh nhân "đâu khó chịu", liền bắt đầu bắt nguồn, nhắm mắt lại. Một lúc lâu sau mới tự nói: "Gan lửa lớn, đêm nào ngủ không ngon." Bệnh nhân đành uống cạn.
Tiểu Mãn đứng bên cạnh nhìn, chậm rãi suy nghĩ ra một đạo lý: Tiên sinh ít nói, trong lòng đều có sổ sách.
Hắn nhìn Bạch đại phu bắt mạch, nhận ra một manh mối: Bạch lão đại Phu chưa bao giờ xem mặt bệnh nhân, ba ngón tay đặt trên cổ tay, như đang nghe một đoạn tiếng nước chôn dưới lòng đất.
Bệnh nhân đi rồi, hắn hỏi Bạch đại phu: “Ông nội, vị thẩm tử vừa rồi bị bệnh gì?”
“Gan uất.” Bạch đại phu nói, “Trong lòng có việc, không có chỗ nào để nói.”
“Vậy sao ngài không khuyên nàng hai câu?”
“Khuyên cũng vô ích.” Bạch đại phu nói, “khảm trong nhà nàng, phải do chính nàng tự mình bước vào. Thuốc chỉ có thể thông khí của nàng thôi, bước qua bước lại, cần phải dựa vào chính bản thân nàng.”
Tiểu Mãn nghe vậy, cũng ghi nhớ những lời này trong lòng.
Hắn làm việc cũng nhanh nhẹn. Bạch đại phu bảo hắn phơi thuốc, hắn trải đều, lật được chăm chỉ; để hắn nghiền thuốc thì hắn mài rất nhỏ, không rắc chút nào. Có một lần Bạch Đại phu vào thành nhập dược liệu, y quán chỉ có một mình hắn nhìn, bệnh nhân đến, nói: “Buổi chiều Bạch gia trở về, ngài ngồi trước, uống ngụm trà.” Bệnh nhân hỏi hắn:
“Sẽ không.” Tiểu Mãn nói, “Nhưng ta biết lưỡi ngài trắng xóa, ban đêm ngủ không yên. Bạch gia gia về, nhất định sẽ cho ngài phương thuốc an thần.”
Bệnh nhân sửng sốt: "Sao ngươi biết?"
“Ngài vừa vào cửa đã xoa thái dương trước.” Tiểu Mãn nói, “Còn ngáp một cái nữa.”
Bệnh nhân phục: "Nha nhi này, mắt độc."
Bạch đại phu ít nói, dặn dò một câu là một lời. Tiểu Mãn làm xong, ông gật đầu, cũng không khen. Nhưng đôi khi, Bạch lão phu múc nửa bát canh ngọt từ nồi, đặt lên bệ thuốc: “Uống xong rồi hãy đi.”
Canh ngọt là do Bạch đại phu tự nấu, mùa thu có trồng hoa quế, đông thả táo đỏ, bốn mùa không ngừng.
Hắn uống canh ngọt, bỗng nhiên nhớ tới kiếp trước. Trong quán cũng thường nấu canh đỏ — sư phụ nấu là mật ong rừng trong núi. Quán đắng thanh khổ, quanh năm chỉ có chút ngọt đó. Sư phụ luôn nói, ngày tháng dù khổ đến mấy, cũng phải có hơi ngọt mới chịu đựng được.
Bát canh ngọt giờ đây, cùng với bát của sư phụ có vị.
Đêm hôm đó, mưa rơi, trong y quán không có bệnh nhân. Tiểu Mãn ngồi xổm ở hậu đường thái thuốc, Bạch đại phu ngồi dưới đèn, lật một cuốn sách y cũ.
Sau khi cắt xong vị thuốc cuối cùng, Tiểu Mãn gom bột thuốc vào vò đất, dùng nắp đậy lại. Bạch đại phu lật một trang sách, đột nhiên nói: “Tay ngươi cắt thuốc, vững.”
“Luyện thôi.” Tiểu Mãn nói.
"Nha bảy tuổi, tay vững như vậy, không nhiều."
Tiểu Mãn không đáp lời.
Bạch đại phu cũng không nói thêm, lại lật sang một trang sách.
“Lại đây.” Bạch đại phu đột nhiên nói, “Ta bắt mạch cho ngươi.”
Tiểu Mãn đặt đao xuống, ngồi đối diện hắn, đưa tay trái ra.
Bạch đại phu dùng ba ngón tay đặt lên cổ tay hắn, nhắm mắt lại, nửa ngày không nhúc nhích.
Trong y quán yên tĩnh lại. Tiếng đèn hoa réo vang lên một tiếng.
Tiểu Mãn trong lòng hiểu rõ, thân thể này của hắn không giống những đứa trẻ khác. Kiếp trước tu hành chín trăm năm, linh đài tuy theo luân hồi rửa sạch sẽ, nhưng trong xương tủy vẫn còn bóng dáng của ngày xưa — kinh mạch thông suốt, khí tức ổn định, mạch tượng trầm hơn người cùng lứa.
Hắn không sợ Bạch đại phu hiệu ra điều gì. Bạch gia gia là phàm nhân, ngón tay của phàm người không thể gọi ra lai lịch của tu hành giả, cùng lắm chỉ cảm thấy đứa bé này mạch tượng trầm, khí tức ổn định, chắc chắn hơn những đứa trẻ khác.
Hắn chỉ hơi sợ Bạch gia gia hỏi.
Nếu Bạch gia gia hỏi "Con còn nhỏ tuổi, sao lại có mạch như vậy", ông ấy sẽ trả lời thế nào?
Bạch đại phu lại đổi tay phải, đếm một khắc đồng hồ mới mở mắt ra.
Hắn thu tay lại, nhìn Tiểu Mãn, xem rất lâu, nói một câu: "Cốt tướng thanh kỳ, đáng tiếc."
"Đáng tiếc cái gì?" Tiểu Mãn hỏi.
“Đáng tiếc sinh ra ở trấn này.” Bạch đại phu nói, “Không ai có thể dạy ngươi bản lĩnh lớn.”
Tiểu Mãn trong lòng khẽ động, trên mặt không lộ ra, chỉ hỏi: "Bản lĩnh gì lớn?"
“Không có gì.” Bạch đại phu khoát tay, “Lão đầu tử thuận miệng nói. Ngươi trở về nói với cha ngươi, cái chân của mẹ ngươi sau này, dùng ngải cứu xông qua ngủ lại, có thể nhẹ nhàng tiết kiệm một chút.”
"Nhớ rồi." Tiểu Mãn nói.
Hắn nhớ phương thuốc, nhớ còn chắc chắn hơn bất kỳ ai. Chân của mẹ là căn bệnh ngâm nước rơi xuống thời trẻ, vừa đến ngày mưa liền đau. Kiếp trước hắn một đan phương đi xuống, thuốc đến bệnh trừ. Thế này hắn luyện khí còn nông, chỉ có thể dựa theo phương thức của Bạch đại phu, từng tấm từng miếng một mà chịu đựng.
Hắn nghĩ, đợi đến mùa xuân, hái thêm ít ngải cứu phơi khô, chuẩn bị đầy đủ lượng cho mẹ một năm.
Bạch đại phu đứng lên, đi hai bước, lại quay đầu: "Mạch kia của ngươi... chưa từng nói với người khác chứ?"
"Không có."
“Vậy thì tốt.” Bạch đại phu nói, “Về sau cũng đừng nói với người khác.”
"Vì sao?"
“Tiết phiền toái.” Bạch đại phu nói, “Trên đời này có một số chuyện, người biết càng ít càng tốt.”
Tiểu Mãn gật đầu. Hắn chợt cảm thấy, câu nói này của Bạch gia gia, thà nói là nói cho mình nghe còn hơn là dặn dò hắn.
Bạch gia gia khi còn trẻ, đại khái cũng từng gặp một số "người trong thoại bản".
Hắn đã gặp qua, cho nên hắn hiểu rõ, có một số chuyện, biết rồi, cũng làm như không biết.
Tiểu Mãn từ y quán đi ra, mặt trăng đã lên.
Hắn đi trên con phố lát đá xanh, đế giày kêu lộp bộp. Trước cửa y quán, Bạch đại phu đứng trong bóng đèn, nhìn bóng lưng đã khuất xa kia, những ngón tay gầy guộc vuốt râu, khẽ lẩm bẩm:
"Mạch tượng này... giống như những người trong thoại bản nói."
Đi ngang qua tiệm bánh Tô Ký ở đầu trấn, cửa hàng vẫn còn sáng đèn. Đường Đường ngồi xổm trước cửa bóc đậu phộng, thấy hắn: “Tiểu Mãn! Muộn thế này rồi, ngươi từ đâu tới?”
"Y quán." Tiểu Mãn nói, "Giúp Bạch gia gia cắt thuốc."
“Thiết thuốc?” Đường Đường nhét đậu phộng đã bóc vỏ cho hắn một cái, “Nè, cho ngươi. Sao ngươi cứ chạy đến y quán mãi thế, muốn học y à?”
“Muốn.” Tiểu Mãn nhận lấy đậu phộng, “Học được rồi, để chữa chân cho nương.”
Đường Đường nhìn hắn một lúc, đột nhiên nói: “Vậy sau này ta cũng học làm bánh. Ngươi chữa chân, ta làm món bánh, hai chúng ta hợp tác.”
Tiểu Mãn sửng sốt một chút: "Làm cái gì?"
“Cùng nhau sống qua ngày.” Đường Đường nói một cách hùng hồn, “Dù sao cha ta cũng đã nói, gả chồng thì phải gả cho người biết sống.”
Tiểu Mãn không tiếp lời. Hắn nhét đậu phộng vào trong túi, vành tai hơi nóng, bước chân nhanh hơn nửa đoạn so với lúc nãy.
Đường Đường ở phía sau hô lớn: "Tiểu Mãn! Sáng mai bánh đường, để lại cho ngươi lớn!"
Tiểu Mãn trước tiên quay đầu lại, giơ tay lên tiếng một tiếng, rồi xoay người tăng tốc bước chân về nhà.
Ban đêm, Tiểu Mãn nằm trên giường sưởi, lại thử châm thêm một lần.
Linh khí vẫn mỏng manh, như hơi thở phả ra vào mùa đông, nhìn thấy được, chẳng vớ được. Mấy năm nay hắn lục tục thử nghiệm, tổng cộng mới tụ lại được một tầng khí tức mỏng trong đan điền, tựa sương trên lá cỏ, gió thổi qua là khô.
Đặt ở kiếp trước, chút tức giận này cũng đủ nhét kẽ răng.
Hắn nhớ tới câu "Đáng tiếc" của Bạch gia gia. Đáng tiếc cái gì? Hắn lại cảm thấy vừa vặn. Kiếp trước chín trăm năm, hắn từng tu luyện con đường lên đỉnh, biết đỉnh núi là như thế nào. Đời này, chính hắn muốn canh giữ bên cạnh bếp lò, trông coi một thị trấn, sống hết ngày tháng.
Nhưng hắn không vội. Kiếp trước hắn tu đến cuối cùng, trên đỉnh núi không có một bóng người nào. Thế này hắn muốn chậm hơn một chút, chậm chính là đường.
Ngoài cửa sổ ánh trăng vừa vặn, chiếu vào cái chum nước bọt trong sân.
Thị trấn yên tĩnh, chỉ có Lạc Hà Sơn xa xôi, đen kịt đứng ở chân trời.