Mùa đông năm nay đến sớm, lông mày của người trong trấn cũng nhíu lại sớm.
Vào thu chưa từng có một trận mưa xối xả. Lúa trong ruộng, năm trước thu được bốn thạch, nay thu không đủ hai thạch. Giá lương thực mỗi ngày giống nhau: vào thu vẫn là tám văn một thăng, vào tháng đông, tăng lên đến mười lăm văn.
Người trong trấn gặp mặt, câu đầu tiên không còn "ăn chưa", mà đổi thành "giá lương thực bao nhiêu rồi".
Trên chợ, nơi đầu tiên thay đổi là tiệm gạo. Tiệm bán lương thực bị thiếu mất một nửa, phần còn lại, miệng bao tải đều được buộc chặt, sợ người ta nhìn ra bên trong có bao nhiêu. Người mua lương xếp thành hàng dài, có cái một thăng một lít mua, một cái ôm túi gạo đứng ở cửa tiệm lúa nửa ngày, rồi lại đi.
Có lão hán đi chợ, xách một giỏ trứng gà, đi vòng ba vòng ở cửa tiệm gạo, cuối cùng dùng hai mươi quả trứng đổi lại một lít gạo thô. Trứng gà là của nhà mình đẻ, nếu như năm trước có thể bán được hai trăm văn. Hiện giờ, một thỏi gạo béo sẽ được gánh.
Cũng có thanh niên trẻ tuổi, đứng ở trong đội ngũ, chửi bới: "Hôm trước mới tám văn, hôm nay mười lăm, ngày mai sợ không phải hai mươi!"
"Suỵt." Có người kéo hắn lại, "Đừng ồn ào nữa, càng cãi càng lúc càng căng."
Trên chợ, người bán củi cũng không nhiều. Những năm trước một gánh củi bảy tám văn, nay cần mười hai văn mà còn có người chê đắt, nói "củi đắt lắm, mùa đông qua sao". Quầy bán than, dứt khoát không ra nữa.
Cũng có người lấy đồ đổi đồ: nửa túi khoai lang đổi hai cân gạo thô, một rổ củ cải đổi một thỏi lúa mì. Đều là đồ thật, không ai chiếm tiện nghi của ai.
Tiểu Mãn gánh vác gánh hàng đi phố, nhìn tất cả những điều này trong mắt.
Việc làm ăn ở Đậu Phụ Phường cũng nhạt đi. Hoàng Đậu từ ba văn một cân tăng lên sáu văn, cha giảm giá ba ván mỗi ngày thành hai ván. Cha nói: “Hoàng Đậu quý giá lắm, mài nhiều quá, bán không nổi, đập vào tay còn lỗ hơn.”
"Vậy nhà ta ăn gì?" Tiểu Mãn hỏi.
“Nhà ta sợ cái gì.” Cha nói, “Có đậu, liền không đói bụng.”
Cha ngoài miệng cứng rắn, nhưng Tiểu Mãn thấy, lúc cha mài đậu, đã lọc sữa đậu nành nhỏ hơn trước — lọc nhiều một lần, thêm nửa bát đậu vụn. Hạt đậu là đồ thô, cũng là lương thực.
Nói là nói như vậy. Trên bàn ăn, bữa tối từ ba món một canh, lặng lẽ biến thành hai món và một món canh; sau đó, hai thức ăn lại biến về hai đĩa dưa muối, thêm vào một chậu đậu vụn.
Mẹ xào rau, dầu ít bỏ đi một nửa, muối cũng bớt một nhúm. Nàng nói: “Muối dầu đều là tiền, tiết kiệm một chút, trong lòng yên tâm.”
Mẹ đắp nắp chum tương cay còn kín hơn bình thường.
Tối mẹ đếm gạo. Một ngọn đèn, một bát gạo, bà đếm từng hạt từng viên, đếm xong rồi ghi vào sổ sách một nét. Cha ngồi xổm trong sân, nhìn đống củi khô kia, tính toán: Mùa đông này, phải tiết kiệm đốt. Đêm lạnh, thêm lửa một lần nữa, có thể chịu đựng được đến sáng.
Tiểu Mãn nhìn bộ dạng tính toán chi li của cả nhà, trong lòng hiểu rõ —— tuổi hoang, chính là dựa vào sự tính kế này.
“Mẹ, tương cay không hỏng được đâu.” Tiểu Mãn nói.
“Không phải sợ hỏng.” Nương nói, “Là phải ăn dè sẻn.”
Việc kinh doanh tiệm bánh Tô Ký cũng nhạt dần.
Lương thực tinh quý giá, bánh ngọt làm từ lương thực tế, người mua lại ít hơn. Tiểu Mãn đi ngang qua cổng trấn, thấy Tô Đại Khoan ngồi sau quầy hàng, trước mặt bày một lồng bánh mì trắng chưa bán hết, đang lo lắng.
"Tô thúc." Tiểu Mãn gọi một tiếng.
“Tiểu Mãn à.” Tô Đại Khoan đáp lời, lại thở dài một tiếng, “Bánh này, hôm nay bán được mười đồng.”
"Mười khối cũng không ít."
“Đặt là những năm trước,” Tô Đại Khoan nói, “đo giờ này, bán hết từ sớm rồi.”
Chu Quế Hương từ trong cửa hàng đi ra, trong tay bưng một bát nước, đưa cho Tô Đại Khoan: “Sầu cái gì. Bánh ngọt bán không nổi thì sẽ không hấp nữa, nghỉ vài ngày.”
"Nghỉ ngơi vài ngày, hàng xóm ăn gì?"
“Xường đường ăn gạo ăn mì, không dựa vào bánh.”
"Đúng vậy." Tô Đại Khoan thở dài, đậy ngăn kéo lại.
Đường Đường thò đầu ra từ sau quầy, thấy hắn, mắt sáng lên: "Tiểu Mãn!"
Nàng chạy ra, từ trong ngực lấy ra một cái túi vải, mở ra —— là một miếng bánh mì trắng, bọc kín mít, còn nóng.
"Cho ngươi." Nàng bẻ thành hai nửa, nửa lớn nhét cho hắn, "Mau ăn đi."
Tiểu Mãn nhìn miếng bánh kia, không nhận.
"Nhà ngươi cũng khó." Hắn nói.
“Khó khăn lắm,” Đường Đường nói, “nửa kia của ngươi không thể thiếu.”
Nàng nói xong, cũng bẻ một miếng bánh nhỏ, nhét vào miệng mình, nhai nhai: “Mẹ ta nói, ăn không nghèo, mặc không hết, tính toán không đến cả đời nghèo. Nhà ta biết tính kế.”
“Nhà ta cũng biết tính toán.” Tiểu Mãn nói.
“Cái đó không giống.” Đường Đường nói, “Nhà ta là tiệm bánh, nhà ngươi là phường đậu phụ, hai nhà tính toán, mỗi bên tự lo liệu. Nhưng sổ sách của chúng ta ——”
Nàng giơ nửa miếng bánh kia lên, lắc lắc: "Của ngươi của ta, từ trước đến nay đều rõ ràng."
Tiểu Mãn nhận lấy nửa miếng bánh kia, cắn một miếng. Bánh ngọt thật, nhưng trong lòng hắn, không phải là mùi vị.
“Đường Đường,” hắn nói, “sau này đừng để lại cho ta.”
"Vì sao?"
"Nhà ngươi cũng không no."
Đường Đường sửng sốt một chút, nhét nửa bánh còn lại vào miệng mình một miếng lớn, mơ hồ nói: “Ta ăn no. Mẹ ta nói, ta là cô nương nhà, khẩu phần ăn nhỏ.”
Tiểu Mãn không nói gì. Hắn ăn hết nửa miếng bánh đó, gánh gánh nặng lên rồi đi về nhà.
Đi được một đoạn, hắn quay đầu nhìn thoáng qua. Đường Đường vẫn đứng ở cửa tiệm bánh, nhìn hắn.
Hắn hướng nàng khoát tay áo, ra hiệu cho nàng trở về. Đường Đường lúc này mới xoay người, vào cửa hàng.
Trước khi nàng vào cửa hàng, lại quay đầu gọi một câu: “Bánh sáng mai, ta giữ cho ngươi!”
"Đừng giữ lại."
"Ta thích ý!"
Tiểu Mãn không đáp lại, gánh vác trách nhiệm rời đi.
Đêm đó, hắn đến nhà Bạch đại phu đưa đậu phụ — cha bảo hắn tặng, Bạch Đại phu là trưởng bối trong khu phố phường, đậu có đắt đến mấy, phần lễ này không thể dứt.
Bạch đại phu đang lật sách thuốc dưới ánh đèn, thấy hắn đến thì nhận lấy đậu phụ, bỗng nhiên nói một câu: "Tiểu Mãn, mùa xuân năm sau là khó chịu nhất."
Tiểu Mãn sửng sốt một chút: "Vì sao?"
“Thu hạn rồi, đông lại lạnh.” Bạch đại phu nói, “Hoa trong ruộng, mùa xuân năm sau không thể nhận được. Giá lương thực còn phải tăng nữa.”
"Vậy phải làm sao?"
Bạch đại phu liếc nhìn hắn: “Cha ngươi là người hiểu chuyện. Ngươi nhớ kỹ —— Hoang Niên, trước hết cứ ăn gấp, sau đó mới mặc chặt. Người nếu sụp đổ thì mọi thứ đều vô ích.”
Bạch đại phu nói, lại lật một trang y thư, tự lẩm bẩm: “Lát nữa ta sẽ phối thêm vài bộ phương thuốc phòng dịch. Năm đói khát quá mức, thân thể yếu ớt, dễ bị bệnh nhất.”
Tiểu Mãn gật đầu, ghi nhớ lời này trong lòng.
Hắn gánh vác trách nhiệm đi về. Gió đêm đông, lạnh lẽo và khô khốc.
Hắn vừa đi, vừa nghĩ: Hắn có thể làm gì?
Hắn không phải phàm nhân. Hiện tại hắn đang ở Luyện Khí tầng sáu, nghe thấy động tĩnh dưới lòng đất. Nhưng hắn không thể dùng công khai — nếu năm hoang truyền ra "Trần gia tiểu tử biết pháp thuật", vậy mới gọi là phiền phức lớn.
Nhưng hắn có thể làm, còn rất nhiều điều.
Hắn biết rau dại - kiếp trước tu hành trong núi sâu, cỏ gì ăn được cỏ nào không thể ăn, hắn hiểu rõ hơn ai hết. Mã Xỉ Bê, Tiêu Thái, Du Tiền, Hôi Hôi Thái đều có thể vào miệng.
Hắn quyết định, qua năm mới, dẫn hàng xóm lên núi nhận rau dại.
Năm hoang khó chịu, có thể ăn không chỉ là lương thực.
Hắn tăng tốc bước chân. Đi đến cửa sân nhà mình, thấy cha ngồi xổm bên cối xay, mượn ánh trăng, từng hạt từng viên một chọn đậu — nhổ hết những hạt tép ra ngoài, để lại.
Tiểu Mãn đứng ở cửa, nhìn một lát. Cha hiểu rõ hơn nhiều so với những gì hắn nghĩ.
Hắn nhẹ chân nhẹ tay đi vào cửa. Cha nghe thấy động tĩnh, đầu cũng không ngẩng lên: “Về rồi?”
"Ừ."
“Trên bếp để lại cho ngươi một bát cháo đậu vụn.” Cha nói, “Nóng lắm đấy.”
Tiểu Mãn đáp một tiếng, đi vào bếp. Cháo đặc quánh, bên trên nằm hai củ cải.
Hắn nâng lên, uống một ngụm.
Bát cháo thời hoang này, hắn uống cực kỳ chậm.