Mùa hè năm mười lăm tuổi, hai nhà ngồi ở hậu viện Tô gia, uống canh đậu xanh, nói chuyện phiếm.
Nguyên nhân là Đường Đường. Nàng ngồi xổm trước cửa bếp, ôm sổ sách từng khoản đếm xong, dứt khoát kêu lên: “Cha! Tháng này, bánh bán được hai lạng hai tiền, đường bán một l lượng bốn tiền tệ, trừ đi vốn gốc, kiếm hết một hai!”
Nàng đếm tiền chưa từng dùng bàn tính, hoàn toàn dựa vào tâm tính toán, miệng lẩm bẩm một chuỗi số điểm vừa nhanh vừa chuẩn. Người trong trấn đều bảo tiểu thư khuê các của Tô Ký mọc trên đầu.
“Thê nữ tốt!” Tô Đại Khoan cười không khép miệng được, “So với cha ngươi biết tính sổ!”
“Đúng vậy!” Đường Đường ưỡn ngực, “Cô nương nhà, tay phải khéo léo, tâm phải tính toán. Tay khéo thì có cơm ăn, lòng tính không thiệt thòi —— lời nguyên văn của mẹ ta!”
Chu Quế Hương ở trong bếp cười mắng: “Ta không có dạy cái này! Tự ngươi học được!”
Hai nhà cười thành một cục.
Trần Thạch Đầu uống một ngụm canh đậu xanh, đột nhiên nói: “Lão Tô à, Đường Đường nhà ngươi, là một cô nương tốt.”
“Đúng vậy!” Tô Đại Khoan nói, “Đường Đường nhà ta, tương lai ai cưới được, là phúc khí của nhà nào!”
“Vậy ngươi xem,” Trần Thạch Đầu nói, “Tiểu Mãn nhà ta, thế nào?”
Trong sân yên tĩnh một lát.
Tô Đại Khoan nhìn Trần Thạch Đầu, lại nhìn Chu Quế Hương, cười: “Lão Trần, ngươi đây là... cầu hôn tới rồi à?”
“Cầu hôn thì chưa chắc.” Trần Thạch Đầu nói, “chỉ là hai nhà biết rõ gốc gác, bọn trẻ lại cùng nhau lớn lên. Ta chỉ nghĩ, nếu hai bên đều có ý này, chờ bọn nhỏ lớn hơn một chút, đi lại qua đi.”
“Đi lại đi?” Chu Quế Hương từ trong bếp thò đầu ra, “Lão Trần, ngươi đã nghĩ kỹ rồi —— Đường Đường nhà ta, cái miệng kia không tha người.”
“Ta coi trọng hay không, phải xem bọn trẻ.” Trần Thạch Đầu nói, “Tiểu Mãn nhà ta, thật thà, tay vững vàng, có thể sống qua ngày. Đường Đường nhà ngươi, giỏi giang, miệng khéo, biết tính sổ. Xứng đáng!”
“Tiểu Mãn nhà ngươi,” Tô Đại Khoan chép miệng, “đúng là một đứa trẻ ngoan. Tay vững, tâm định, mười một tuổi đã có thể đổi được nửa cái Đậu Phụ Phường. Chỉ một cái ——”
"Chỗ nào?" Trần Thạch Đầu hỏi.
“Ít nói.” Tô Đại Khoan nói, “Giống như hồ lô vậy. Đường Đường nhà ta nhiều lời, hai người tụ họp lại, một người nói chuyện, người nghe cũng không tính là thiệt thòi.”
“Đó là do em chưa thấy hai người họ ở bên nhau.” Chu Quế Hương tiếp lời từ bếp, “Lần trước Đường Đường đến nhà Tiểu Mãn đưa bánh, Tiểu U đang mài đậu trong sân, Đường đường ngồi xổm bên cối xay, líu lo nói suốt cả buổi chiều, tiểu Mãn liền ừ, a đáp lại, cũng không thấy phiền.”
“Vậy thì đúng.” Tô Đại Khoan cười, “Đứa nhỏ này, nhẫn nại được.”
"Cha." Tiểu Mãn ngồi ở góc tường, mở miệng.
"Sao thế?" Trần Thạch Đầu nhìn hắn.
“......Rót đậu trong nồi, nên ngâm rồi.” Tiểu Mãn nói.
Hắn đứng dậy, rời đi. Đi vừa nhanh vừa vững, chỉ là vành tai hơi đỏ lên một chút.
Đường Đường ngồi xổm trước cửa bếp, mặt cũng đỏ bừng. Nàng cúi đầu, giả vờ đếm sổ sách, cầm lấy sổ cái mà không phát hiện ra.
“Hai đứa nhỏ này,” Liễu Xảo Nương nhìn thấy, cười nói, “một đứa chạy rồi, một đứa giả vờ đếm tiền. Đều là trong lòng có quỷ.”
"Trong lòng ai có quỷ!" Đường Đường giấu sổ sách vào ngực, nhảy dựng lên: "Ta... ta về phòng rồi!"
Nàng chạy mất. Phía sau, hai đại nhân cười tươi như hoa.
“Bọn trẻ còn nhỏ,” Liễu Xảo Nương nói, “Lời này, trước tiên ghi nhớ trong lòng hai nhà. Chờ bọn trẻ tự nguyện ý rồi mới nói chuyện chính thức.”
“Đúng.” Chu Quế Hương cũng nói, “Chúng ta làm cha mẹ, cũng chỉ là tác hợp duyên phận. Duyên không duyên, xem bọn trẻ tự mình.”
"Vậy cứ quyết định như vậy." Trần Thạch Đầu giơ bát lên, "Hẹn hò!"
“Lời khai đầu!” Tô Đại Khoan cụng bát với hắn, “Về sau hai nhà, thường xuyên qua lại!”
Hai bát canh đậu xanh chạm vào nhau, bắn ra mấy giọt, rơi trên bàn đá, rất nhanh đã khô.
“Canh đậu xanh,” Tô Đại Khoan chép miệng, “Hạ thiên nên uống cái này. Lão Trần, đậu rừng ngươi mua ở đâu? Xào, ngọt.”
“Đất của nhà mình trồng.” Trần Thạch Đầu nói, “Ngươi muốn, ngày mai đưa cho ngươi hai cân.”
“Vậy tình cảm tốt!” Tô Đại Khoan nói, “Ngày mai nhà ta có bánh đậu xanh chưng cất, tặng cho nhà ngươi một lồng!”
Hai nhà lại cười. Đã quyết định rồi, sau này thường xuyên qua lại.
Chiều hôm đó, Đường Đường đuổi theo ra cửa, gọi Tiểu Mãn lại.
"Ấy!" Nàng hét lên, "Ngươi chạy cái gì?"
"Rào đậu." Tiểu Mãn nói.
"... Ngươi lừa người." Đường Đường nói, "Cha ngươi vừa mới nói hết rồi, Đậu Tử sáng mai mới ngâm."
Tiểu Mãn dừng lại.
Đường Đường đi đến trước mặt hắn, từ trong ngực lấy ra một cái túi vải, nhét vào tay hắn: “Cho ngươi. Ta thêu.”
Tiểu Mãn cúi đầu nhìn — là một cái túi thơm, vải xanh, phía trên thêu một chùm hoa quế nhỏ, mũi kim mảnh mai dày đặc, vừa nhìn đã biết là thêu rất lâu.
“Hoa quế thêu.” Đường Đường nói, “Cây trước cửa nhà ngươi, ta thêu theo.”
"Sao không thêu gì khác?" Tiểu Mãn hỏi.
“Thăm cái khác, sợ người ta nhìn thấy trò cười.” Đường Đường nói, “Hoa quế, người khác chỉ coi là ký hiệu tiệm bánh ngọt.”
Nàng nói xong, mặt đỏ bừng trước, xoay người bỏ chạy, chạy hai bước lại quay đầu: “Không được cho người khác xem! Sáng mai ta đến nhà ngươi hỏi, xem ngươi có mang theo bên mình không!”
Tiểu Mãn nắm chặt cái túi thơm kia, đứng ở đầu ngõ, nhìn Đường Đường chạy vào cửa tiệm bánh.
Gió đêm thổi tới, mang theo mùi canh đậu xanh và một chút hương hoa quế.
Hắn cúi đầu, nhìn chùm hoa quế trên túi thơm.
Đường kim mũi chỉ tinh tế, như thể đem tất cả lời nói đều thêu vào.
Hắn chợt nhớ năm bốn tuổi, nàng bẻ cho hắn nửa miếng bánh quế hoa, nói "Ăn nhanh đi, nguội thì không ngọt nữa đâu"; nhớ lại năm năm tuổi đó, cô bé cùng hắn ở dưới chân tường song hành phạt đứng; nghĩ đến mỗi năm Thanh Minh, em vẫn như thường lệ tách cục xanh ra, nửa lớn nhét cho anh.
Một túi tiền, thêu suốt mười lăm năm.
Hắn nắm chặt túi tiền, xoay người, đi về nhà.
Đi được nửa đường, đột nhiên dừng lại, quay đầu nhìn tiệm bánh Tô Ký một cái.
Trong tiệm vẫn còn sáng đèn, trong ánh đèn đó, Đường Đường ngồi xổm ở cửa bếp, còn đang đếm tiền ở đó.
Hắn nhìn một hồi, thu hồi ánh mắt, tiếp tục đi về nhà.
Đêm hôm đó, Tiểu Mãn nằm trên giường sưởi, trằn trọc không ngủ được.
Hắn nghĩ cả đời, cũng không hiểu rõ: Một người, sao lại nguyện ý đem một đời giao cho một người khác.
Hắn nhớ tới kiếp trước. Kiếp trước chín trăm năm, hắn đã gặp qua vô số đạo lữ, có người cử án tề mi, lại có kẻ trở mặt thành thù. Hắn thủy chung không hiểu được, hai người kia, là nhìn nhau như thế nào.
Giờ đây hắn nằm trên giường sưởi, tay nắm chặt túi tiền kia, đã hiểu ra đôi chút.
Có một số việc, không cần nghĩ thông suốt. Gặp phải là được rồi.
Hắn lật người, đem túi tiền đè ở dưới gối, nhắm mắt lại.
Ngoài cửa sổ, mặt trăng đang tròn.
Có những lời, không cần phải nói rõ. Trong lòng hai nhà đều có tính toán riêng.
Chỉ là hắn không ngờ, chuyện đã định xong bữa canh đậu xanh này, Tô Đại Khoan thật sự nhớ rõ trong lòng.
Đợi đến mùa xuân năm mười sáu tuổi, khi mối quan lại tìm đến cửa, hắn mới hiểu ra, bát canh đậu xanh gắp hôm đó không phải là đồ ăn không.