Qua một tuổi, Tiểu Mãn sẽ đi bộ.
Ngày đầu tiên hắn còn đang bò trên giường sưởi, hôm sau vịn tường đứng dậy, đi ba bước liền ngồi phịch xuống, khiến Liễu Xảo Nương đang cho gà ăn trong sân giật mình.
“Ôi chao!” Búp gà trong tay Liễu Xảo Nương đều rụng hết, “Sẽ đi thôi!”
Hắn ngồi dưới đất, ngẩng mặt nhìn nương. Liễu Xảo Nương lớn tiếng, một tiếng hét gọi Trần Thạch Đầu trong bếp ra.
Trần Thạch Đầu ngồi xổm xuống, duỗi hai tay ra: “Lại đây, đi đến chỗ cha này.”
Hắn vịn tường lại đứng lên, đi năm bước, vững vàng ngã vào trong ngực Trần Thạch Đầu.
"Con trai ngoan!" Trần Thạch Đầu nâng hắn lên, xoay một vòng, khiến trước mắt hắn hoa lên.
Từ ngày đó trở đi, trong phường đậu phụ Trần gia có thêm một đứa trẻ chạy đầy phòng.
Lần đầu tiên chạy đầy đất, làm cả khu phố phường đều kinh động. Vợ đồ tể Vương cách tường rào gọi: “Chị Trần, con nhà chị sẽ đi mất à?”
“Biết rồi, biết rồi!” Trong thanh âm Liễu Xảo Nương đều mang theo ý cười, “Đi rất vững, còn có thể đuổi gà đấy!”
“Truy gà tốt,” vợ Vương Đồ Hộ nói, “truy đuổi gà nhanh hơn!”
Lý bà bà đi ngang qua, thò đầu nhìn thoáng qua rồi lại liếc mắt, lẩm bẩm gì đó rồi rời đi. Liễu Xảo Nương không nghe rõ cũng chẳng để tâm.
Hắn chạy như con quay nhỏ, từ nhà bếp đến nhà chính, đi từ phòng khách đến sân, đuổi theo gà chạy. Gà mái nhà họ Trần bị hắn đuổi tới mức vùng vẫy khắp sân viện, cuối cùng trốn lên đỉnh đống củi, cứng cổ không chịu xuống.
“Đừng đuổi gà nữa!” Liễu Xảo Nương kêu lên, “Đuổi nữa, gà không đẻ trứng!”
Hắn dừng lại, nghĩ ngợi một chút, rẽ một cái, đi đuổi theo con mèo hoa trong bếp.
Mèo hoa không để ý đến hắn, nằm sấp trên bếp liếm móng vuốt. Hắn kiễng chân không với tới được, đi vòng quanh bếp ba vòng, cuối cùng bị mẹ xách về phòng, nhét vào ổ chăn.
“Bình tĩnh một lát!” Liễu Xảo Nương đắp góc chăn cho hắn, “Cha ngươi còn không bận rộn như ngươi.”
Đêm hôm đó, đại nhân đều ngủ.
Tiểu Mãn ngồi dậy từ trong chăn, khoanh chân ngắn cũn, thử dẫn khí.
Kiếp trước hắn dẫn khí, một hơi động sơn hà. Thế này hắn Dẫn khí như tơ tằm — linh khí hiu quạnh như dòng sông được mưa lớn gột rửa, vớt lên, trong tay chỉ còn lại một nắm lạnh.
Hắn nhắm mắt, từng tấc một dò xét.
Thăm dò nửa canh giờ, hắn mở mắt ra, đưa ra kết luận: Linh khí thế gian này không đến một phần mười của kiếp trước. Đừng nói gì đại năng, phạm vi trăm dặm trong trấn này sợ là ngay cả chuột đủ tư cách thành tinh cũng không nuôi nổi.
Kiếp trước khi hắn mới nhập môn, linh khí của Tê Hà Sơn giống như sương mù đầu xuân, há miệng hút một hơi là một ngụm. Bây giờ mùi sương này, biến thành hơi thở mùa đông hà ra kia, nhìn thấy được, không vớt được.
Hắn nằm trở về, nghĩ một chút, vậy mà thở phào nhẹ nhõm.
Lạnh nhạt cũng tốt. Lặn không ai cướp, cũng chẳng có ai nhòm ngó. Kiếp trước tòa Tê Hà Sơn kia linh khí mạnh đến mức nhỏ ra nước, người ngoài núi vểnh đầu muốn chen vào, chen không vào được thì mắng, đánh thì cứ đánh, chỉ nhớ nhung. Đời này ngọn núi bình thường, vừa vặn.
Ngày của Trần gia bắt đầu từ canh ba.
Đến canh ba, Trần Thạch Đầu đứng dậy mài đậu. Đá cối kẽo kẹt, từng vòng một, mài đến khi trời tờ mờ sáng. Đậu tương đun sôi, điểm kho, ép ván, ra quán, một mạch hoàn thành.
Tiểu Đầu Nhất lần nữa bị tiếng ma sát đánh thức, ngồi trong chăn ngẩn người hồi lâu, khoác chiếc áo bông nhỏ may ra, chạy đến cửa bếp.
Trần Thạch Đầu một mình khom lưng, đẩy cối xay. Đậu tạt vào mắt, nước trắng như tuyết theo rãnh chảy xuống, nối đầy một thùng. Mài được nửa chừng, hắn dừng lại lau mồ hôi, rồi tiếp tục đẩy.
Tiểu Mãn chú ý tới tay của cha. Hổ khẩu mài đến sáng lên, khớp ngón tay thô to, lòng bàn tay đều là vết chai sần. Kiếp trước hắn đã xem qua không ít tay —— cầm kiếm, kết ấn, bấm quyết. Không có một đôi tay nào, giống như cha, ngày ngày ngâm trong nước tương, đem ngày tháng từng tầng mài mòn, lại mài dày.
Tiểu Mãn ngồi xổm trên ngưỡng cửa, nhìn một khắc đồng hồ.
Kiếp trước hắn luyện công, cũng là đẩy như vậy. Đẩy chu thiên, đẩy kinh mạch, ngồi mấy canh giờ, lưng mỏi mệt, vì muốn leo lên đỉnh cao, mục đích là để vượt qua đạo thiên kiếp kia.
Cha đẩy cối xay, cả đời chỉ để gia đình sáng sớm được ăn đậu phụ nóng.
"Cha," hắn đột nhiên mở miệng, "Mệt không?"
Trần Thạch Đầu khựng tay, mài cũng ngừng. Hắn ngây người nhìn đứa bé trên ngưỡng cửa hồi lâu, lau tay hai lần lên tạp dề, đi tới, ngồi xổm xuống, đưa ngón tay thô to ra, nhẹ nhàng cọ vào mặt Tiểu Mãn một cái. Ngón tay hắn có vết chai, cọ lên mặt ngứa ngáy.
"Nói lại lần nữa." Giọng hắn trầm đục.
"Cha, có mệt không?"
Trần Thạch Đầu không nói gì. Hắn ôm chầm lấy Tiểu Mãn vào lòng, ôm chặt lấy, mặt vùi trên bả vai nhỏ của hắn, hồi lâu vẫn chưa dậy.
Liễu Xảo Nương nghe tiếng từ phòng trong chạy ra, vừa nhìn tư thế này, bật cười: “Ồ, đây là sao vậy? Hai cha con ôm nhau?”
Lúc này Trần Thạch Đầu mới buông tay ra, vành tai có chút đỏ, đứng lên, lấy góc tạp dề lau mắt, ồm ực nói: “Nha nhi biết ăn nói rồi.”
“Biết nói chuyện rồi?” Liễu Xảo Nương ghé sát lại, “Câu đầu tiên nói gì?”
“Cha, có mệt không?” Tiểu Mãn lại nói một lần nữa, nghiêm túc thật sự.
Liễu Xảo Nương sửng sốt một chút, vành mắt cũng đỏ lên, ngoài miệng lại không tha người: “Được rồi, câu đầu tiên liền hỏi cha hắn có mệt hay không, ta làm mẹ xếp sau.”
Trần Thạch Đầu cười hắc hắc, cắt một góc từ tấm đậu phụ vừa ép xong, thổi thổi, nhét vào miệng Tiểu Mãn.
Đậu phụ nóng bỏng, non nớt, mang theo mùi đậu hương và nước ngâm.
Hắn nhai, trong lòng nghĩ: Kiếp trước lò Thối Thể Đan kia, nào có được miếng đậu phụ nóng này.
"Ăn có ngon không?" Trần Thạch Đầu ngồi xổm trước mặt hắn, đôi mắt sáng ngời.
“Ngon.” Tiểu Mãn nói, “Muốn thêm một miếng nữa.”
“Không còn nữa,” Liễu Xảo Nương nói, “Phần còn lại phải bán. Ba văn một khối, cha ngươi mài giũa cả đêm đấy.”
“Vậy sáng mai ta lại ăn.”
Liễu Xảo Nương đưa tay xoa đầu hắn một cái, không nói chuyện, vành mắt có chút đỏ.
Sáng sớm hôm sau, Tiểu Mãn theo cha đến chợ sáng.
Trần Thạch Đầu gánh đậu phụ, một đầu treo thùng, đầu kia treo cái giỏ, trong giỏ ngồi Tiểu Mãn. Những người qua đường nhìn thấy đều cười: “Trần Thạch Nham, ngươi đang chọn con trai bán đậu hũ à?”
“Nhi tử cũng bán,” Trần Thạch Đầu cười ngây ngô, “ba văn một khối, không trả giá.”
"Đi của ngươi!" Người kia cười đi ra.
Chợ sáng náo nhiệt. Người bán rau, người bán cá, kẻ bán vải, một hàng chạy ra. Tiệm đậu phụ của Trần Thạch Đầu bày ra, khách quen cũ liền vây quanh, ba văn một khối, mỗi đĩa đậu hũ nửa canh giờ là đáy.
Có một bà lão chọn nửa ngày, hỏi: “Có thể tiện nghi một văn không?”
Trần Thạch Đầu lắc đầu: “Đại nương, đậu đều đã tăng rồi, lại tiện nghi nữa thì bồi thường.”
Lão thái thái lại chọn một khối: “Tấm khối này đè chặt, cho ta cân nhắc nhiều hơn.”
"Đủ đủ cho ta."
Tiểu Mãn ngồi trong giỏ, đem món nợ này xem qua một lần: Mài đậu, điểm kho, đặt ván, ra sạp, một quyển đậu phụ bán sáu mươi văn, trừ đi vốn liếng của hạt đậu có thể kiếm được hơn bốn mươi đồng. Ngày hôm đó cha bắt đầu từ tối ngày hôm ấy.
Thu quán về nhà, buổi trưa đầu. Liễu Xảo Nương đút cho hắn ăn một bát đậu hoa, hắn ngồi ở trên bậc cửa, nhìn cha lau sạch gánh nặng, dựa vào chân tường. Mặt trời chiếu lên gánh, cây đòn bóng loáng như dầu.
Hắn nhìn cha, trong lòng nghĩ: Cha người này, so với đám sư đệ trên núi dùng được nhiều hơn.
Đêm hôm đó, Tiểu Mãn vừa mới ngủ say, từ phía sau núi truyền đến một tiếng động trầm đục.
Thầm đến trầm xuống, giống như có thứ gì đó lật người dưới lòng đất.
Chó sủa trong trấn suốt nửa đêm, trời sắp sáng mới dừng. Hắn nằm sấp trên bệ cửa sổ ngắm hậu sơn một lúc, núi đen kịt, chẳng thấy gì cả.
Ngày hôm sau, thợ săn lên núi đốn củi trở về nói, hậu sơn không có động tĩnh gì cả, ngay cả một mảnh sạt cũng không tìm thấy. Người trong trấn bàn tán suốt ngày, nói đại khái là tiếng sấm, lại không giống, bảo đại thể là Sơn Thần hắt hơi một cái, vừa nói xong mình liền cười trước. Cuộc sống như thế nào còn sống thế ấy, đậu phụ vẫn ba văn một khối.
Tiểu Mãn cảm thấy, đó không phải là tiếng sấm.
Hắn ghi nhớ một khoản trong lòng. Kiếp trước hắn đã ghi lại rất nhiều sổ sách, mỗi một nét đều ghi ở trên ngọc giản. Đời này hắn không có ngọc Giản, tạm thời ghi vào trong đầu.
Sổ sách không nhiều, cứ ghi nhớ trước.