Mấy ngày sau, Trương Tĩnh lại hô muốn chơi. Nhưng cây bút kia không động đậy nữa.
Trương Tĩnh kẹp bút, đọc đi đọc lại, ngón tay cứng đờ, nó không có chút phản ứng nào.
Trương Tĩnh có chút kỳ quái: "Ơ, sao nó không ra nữa?"
Trần Dao ngồi bên cạnh không nói gì. Nàng cúi đầu, ngón tay từng chút một vòng quanh góc chăn. Một lát sau nàng nói: "Tiểu Ngọc tối nay tâm trạng không tốt, vài ngày nữa hãy thử."
Trương Tĩnh liền không chơi nữa. Tờ giấy của nàng sau đó cũng cất đi, chưa từng lấy ra lần nào.
Người khác mời thêm, nàng cũng không tham gia náo nhiệt nữa.
Ta hỏi nàng: “Thật sự không chơi nữa sao?”
Nàng nói: “Tiểu Ngọc đều đi rồi, mời ai đi, không có ý nghĩa.”
Ta tưởng chuyện này cứ thế kết thúc.
Nhưng ta phát hiện Trần Dao bắt đầu chơi. Không phải đi cùng Trương Tĩnh, mà là chính nàng.
Có lần ta đi ngang qua bàn nàng, nhìn thấy trong ngăn kéo của nàng đè một tờ giấy vẽ đầy chữ. Không phải tờ của Trương Tĩnh Nguyên.
Tấm này to hơn, chữ nhỏ hơn nữa, trên giấy viết dày đặc. Ta đứng sững lại, nhìn thêm một cái. Trên cùng của tờ giấy đó có một mảng màu nhỏ khác với những chỗ khác.
Giống như xé từ tờ giấy của Trương Tĩnh xuống, rồi dán lên, trên đó còn viết một chữ "Ngọc" nhỏ. Ta nhìn kỹ chữ" kia, nét chữ méo mó, giống hệt với trên tờ báo của hắn.
Nhìn không giống người viết. Ta đoán, là bút tiên tự mình viết lên.
Ta không vạch trần, nhưng lòng lại chùng xuống một chút.
Sau đó, Trần Dao liền thay đổi. Nàng thường xuyên lơ đãng trong giờ học. Thầy giáo viết chữ trên bảng đen, nàng chăm chú nhìn cửa sổ, bất động.
Ta vỗ nàng, nàng như thể tỉnh lại từ nơi rất xa, đôi mắt nửa ngày mới tụ lại.
Trương Tĩnh hỏi nàng: "Sao ngươi vậy? Gần đây hơi kỳ lạ."
Trần Dao cười: "Không sao cả, có lẽ là chưa ngủ ngon."
Đêm hôm đó, nửa đêm ta tỉnh giấc, thấy Trần Dao ngồi bên giường, mặt hướng về phía cửa, không bật đèn, cũng không nằm xuống, cứ ngồi như vậy. Mũi chân buông thõng dưới mép giường khẽ đung đưa từng chút một.
Cảnh tượng có chút quỷ dị.
"Trần Dao, sao vẫn chưa ngủ?" Nhưng ta thực sự quá buồn ngủ, ta không nhận ra biểu cảm của Trần Dao lúc đó, hoàn toàn không giống nàng.
Nàng chậm rãi quay đầu lại. Nàng cười với ta, nụ cười rất quỷ dị. Chàng giơ ngón trỏ tay phải lên, áp vào môi, nàng nói: “Suỵt, ta đang nghe...”
"Nghe gì?"
"Có một người đang đếm." Giọng nàng rất chậm, "Một... hai... ba... đếm đến hai mươi sáu, liền dừng lại, rồi đếm từ đầu ngón tay."
Nàng nói chuyện quả thực giống như đang thôi miên. Ta đã buồn ngủ đến mức không tỉnh táo rồi. Trong ký túc xá rất yên tĩnh, chỉ có tiếng chăn nàng cọ xát vào ván giường.
"Đừng nghe nữa, ngủ mau đi, sáng mai còn có thi."
Nàng khẽ "ừm" một tiếng, chậm rãi nằm xuống. Qua rất lâu, ta lại nghe thấy giọng nói của nàng từ trong chăn lọt ra, rất nhẹ:
"Thứ Bảy."
"Thứ Bảy cái gì?"
Nàng không nói thêm lời nào.
Ngày hôm sau, ta kể lại chuyện này với Trương Tĩnh.
Trương Tĩnh tỏ vẻ đồng tình, nói: "Ta cũng thấy nàng không đúng. Hôm qua lúc lên lớp, nàng dùng quy tắc tròn vẽ trên ngón tay. Ta hỏi nàng làm gì, muốn thử xem có đau không. Kỳ quái lạ thật."
"Thử cái gì?"
"Không biết. Tiểu Mãn, không phải nhà cô ấy cũng xảy ra chuyện rồi chứ?"
"Chắc là không có đâu. Chúng ta quan sát nàng thêm chút nữa."
Ta có chút dự cảm không lành, nhưng ta nói không rõ là thế nào.
Khi ta còn chưa kịp suy nghĩ ra, sự việc đã xảy ra trước.
Thứ Bảy cuối cùng trước kỳ nghỉ, trường học tan học, phần lớn mọi người đều về nhà vào đêm đó. Trần Dao không về, nói nàng nhà xa xôi. Trương Tĩnh cũng không quay lại, muốn cùng chúng ta ở lại ngày cuối đời của học kỳ này.
Buổi tối hôm đó, Trương Tĩnh có chút sốt, ta để nàng uống thuốc, sớm ngủ rồi.
Bên ngoài cửa sổ đang mưa, những hạt mưa đập vào tấm che mưa rơi, lộp bộp, giống như có người gõ. Gõ khiến ta hoảng hốt, ta lộn qua lật lại không ngủ được.
Ta xuống giường dậy uống nước, khi đi ngang qua giường Trần Dao, rèm giường của nàng lộ ra một khe hở, âm thầm, không nhìn thấy gì cả.
Ta đứng vài giây, không nghe thấy gì cả. Ta trở lại giường, chẳng biết đã qua bao lâu, trong cơn mơ màng bỗng nhiên nghe được tiếng "đùng" trầm đục từ dưới lầu.
Âm thanh đó không lớn, nhưng trong tiếng mưa lại vô cùng rõ ràng. Như thứ gì đó từ trên cao rơi xuống, đập trúng chỗ thật.
Ta nhảy dựng lên, chạy ra hành lang.
Mưa vẫn rơi, bên ngoài lan can sắt đen kịt thành một mảng. Ta nhìn xuống, chẳng thấy gì cả.
"Trần Dao?" Ta gọi một tiếng. Không ai đáp lời, chỉ có tiếng mưa rơi xuống đất.
Trương Tĩnh cũng tỉnh, khoác áo đi ra hỏi: “Sao vậy?”
"Trần Dao có phải không ở trên giường không?"
Chúng ta liếc nhìn nhau, rồi nhanh chóng lao xuống lầu. Chỉ thấy Trần Dao nằm trên bãi cỏ phía sau ký túc xá, một chân đè lên, chân trái ngược, mắt cá chân sưng vù.
Nàng mở mắt, môi mấp máy.
Ta ngồi xổm xuống đỡ lấy nàng, nàng nắm chặt quần áo của ta, huýt sáo nói:
“Tiểu... Mãn, không phải ta tự muốn nhảy, ta... ta sợ hãi, ngươi... ngươi cứu ta...”
Cửa sổ tầng ba phía sau nàng đang mở.
Mưa rơi lất phất, cánh cửa sổ kia như một cái miệng đang mở.