“Lão Lưu còn nói một chuyện — Tiền Đại Long, bộ phận phê duyệt Long Ký kia, ngày khai trương thứ Hai tuần sau, sở giám sát sẽ đi theo ‘kiểm tra định kỳ’. Sau khi kiểm tra xong cửa hàng của hắn, trạm tiếp theo chính là ngõ hẻm của ngươi.”
Chiêu Đệ dựa vào thân cây hòe, sau gáy đập vào vỏ cây thô ráp, không hề kêu một tiếng.
Tần Lãng cũng không nói gì nữa, hai người đứng dưới ánh trăng một lúc lâu, cuối cùng tản ra.
Ba ngày tiếp theo, cửa hàng lạnh như hầm băng.
Hơn hai trăm chai dưa muối trên kệ không hề động đậy, hoa văn đào trên nhãn mác lặng lẽ đứng dưới ánh đèn, như đồ trang trí. Trong ngõ nhỏ ngay cả bóng ma cũng không có, ngay đến ông bà thím thỉnh thoảng đi ngang qua nếm thử một miếng ăn thử miễn phí cũng chẳng thấy đâu.
Lý Diễm Hà ngày nào cũng đến giúp, nhưng công việc trong tay càng lúc càng ít, cuối cùng ngồi xổm ở cửa bóc vỏ, lột đầy đất, mắt không ngừng liếc về phía đầu ngõ.
Chiều tối ngày thứ ba, nàng cuối cùng cũng không nhịn được nữa.
"Chiêu Đễ, hay là... chúng ta đồng ý với hắn trước?"
Chiêu Đệ đang nằm sấp trên quầy đối chiếu sổ sách, đầu bút chì dừng lại một chút.
"Đồng ý ai?"
“Tiền Đại Long à.” Lý Diễm Hà ghé sát lại, giọng trầm thấp, “Hắn chẳng phải muốn chúng ta cung cấp hàng cho hắn sao, giá thấp thì thấp thôi, ít nhất cũng có đường lui. Cứ hơn là tiêu hao như vậy đi? Ngươi xem ba ngày nay, không bán được một chai nào, tiền công của Tạ đại tẩu cuối tháng phát thế nào? Tiền thuê nhà tháng sau nộp thế này?”
Chiêu Đệ không tiếp lời, ngón tay chậm rãi xoa nhẹ mép sổ sách.
"Hơn nữa, người ta Tiền Đại Long đã cắm rễ ở trấn bao nhiêu năm rồi? Kênh thang, quan hệ, nhân mạch, thế nào chúng ta so được? Cánh tay không vặn nổi đùi, cúi đầu trước đi, đợi sau này cánh cứng lại rồi hãy—"
"Cúi đầu?"
Giọng của Chiêu Đệ rất nhẹ, nhẹ như từ kẽ răng nghiến lợi mà ra.
Lời Lý Diễm Hà nghẹn lại.
Chiêu Đệ đặt bút chì xuống, đứng dậy, đi đến trước kệ hàng, từng chai từng lọ nhìn qua. Vị gốc, vị cay nhẹ, cay tê, sợi măng trộn gỗ gừng, tương mầm xuân, mỗi chay đều là nàng sáng sớm chế tác thái rau, nước trộn, đóng bình, dán nhãn mà ra.
"Diễm Hà, ngươi về trước đi."
"Chiêu Đễ——"
"Ta muốn ở lại một mình một lát."
Lý Diễm Hà há miệng, liếc nhìn nàng một cái rồi thở dài rời đi.
Trong tiệm chỉ còn lại một mình nàng.
Chiêu Đệ khóa cửa, không về nhà, dọc theo con hẻm đi ra ngoài, đi đến một con đường nhỏ vắng người bên cạnh thị trấn, qua lại đi tới đi lui. Đế giày giẫm lên đá vụn kêu sột soạt, trong đầu toàn là sổ sách - kho chứa hơn hai trăm chai, một ngày không bán được thì giảm chi phí cả ngày; tiền công của Tạ đại tẩu sáu trăm tệ, tuần sau là hết hạn; thuê nhà một trăm năm mươi, nộp cuối tháng; nguyên liệu còn nợ tám mươi đồng của kẻ buôn rau để ghi nợ...
Đi không biết bao lâu, trời đã tối hẳn. Nàng về đến nhà, trong sân tối om, tiếng ngáy của Lưu Quế Lan truyền ra từ phòng trong, cơn ho của Vương Đức Thuận đứt quãng.
Nàng không bật đèn, mò mẫm vào phòng mình trong bóng tối, ngồi trên mép giường.
Trên tường đối diện treo một chiếc gương tròn nhỏ bằng bàn tay, là nàng mua từ chợ hai đồng tiền, khung kính bị thiếu mất một góc. Ánh trăng ngoài cửa sổ chiếu vào, trong gương phản chiếu nửa khuôn mặt của nàng.
Nàng nhìn chằm chằm vào khuôn mặt trong gương rất lâu.
Da đen một vòng, gò má bị phơi da, đáy mắt có bóng xanh đen. Môi khô nứt, cằm nhọn hoắt.
Nhưng đôi mắt kia lại sáng ngời.
Nàng lên tiếng, giọng rất thấp, như đang nói chuyện với người trong gương.
"Vương Chiêu Đệ, lần trước ngươi cúi đầu, bị người ta lừa đến mức tán gia bại sản. Năm ngàn đồng, còn cả mạng sống này của ngươi nữa, suýt chút nữa đã mất sạch."
Người trong gương nhìn nàng, không nói một lời.
"Lần này ngươi còn thấp?"
Ngón tay nàng từ từ siết chặt thành nắm đấm, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, từng chút một dùng sức. Lòng bàn lòng dạ truyền đến cơn đau nhói chói tai, y hệt như lúc cạy cửa trên mương bùn đêm đó.
"Không thấp." Thanh âm của nàng khàn đặc, cắn răng, từng chữ từng câu nhảy ra ngoài, "Chết cũng không thấp".
Ngày hôm sau trời chưa sáng, Chiêu Đệ từ dưới gầm giường kéo cái gùi lớn phủ bụi kia ra, đem chai dưa muối từng chì một mã vào, gõ hai mươi chải, dây lưng siết đến vai đau nhức.
Khi Lý Diễm Hà chạy tới cửa tiệm, thấy Chiêu Đễ đã khóa cửa, vác giỏ đứng ở đầu ngõ.
"Ngươi đi đâu vậy?"
"Bán hàng."
"Bán ở đâu? Quán ăn trong trấn còn không dám nhập hàng của ngươi nữa——"
"Ai nói ta đi trấn rồi?" Chiêu Đệ kéo gùi lên, vết hằn trên vai đã đỏ một vệt, "Trong trấn hắn quản được, trong thôn hắn có quản không? Làng Liễu Thụ, làng Thạch Kiều, Dương Gia Loan, Va Phòng Câu, từng thôn một thôn đi, bán từng nhà. Năm đồng một chai chê đắt, ba chì mười hai tệ được không nhỉ? Tự ăn ngon thì tặng người ta cũng được. Ta không tin Tiền Đại Long còn có thể bịt kín từng cửa thôn."
Lý Diễm Hà sững sờ hai giây, giật lấy cái giỏ của mình.
"Ngươi đợi đấy, ta cũng vác hai mươi chai, chúng ta chia nhau đi."
Hôm đó Chiêu Đệ đi bốn thôn, lật ba dãy núi, gùi guốc làm xương quai xanh bị mài ra vết máu. Nhưng hai mươi chai dưa muối, lúc chiều tối trở về chỉ còn lại ba bình. Lý Diễm Hà bên kia cũng không khác biệt lắm, mười bảy bình ra ngoài, mang về hai bình thuốc.
Ngày hôm sau tiếp tục đi, đổi hai thôn. Ngày thứ ba lại thay.
Đến ngày họp chợ, Chiêu Đễ bày sạp ở góc khuất nhất của chợ búa, trước mặt trải một tấm vải trắng sạch sẽ, ba loại dưa muối được bày ra, đĩa thử ăn vẫn như cũ bưng lên.
Nàng hét lớn tiếng đầu tiên.
"Tay nghề tổ truyền của Chu bà bà, Đào Hoa thôn tự sản tự tiêu, nguyên liệu thật không giả, nếm thử một miếng không cần tiền!"
Âm thanh giòn tan đến mức có thể xuyên qua nửa con phố.
Người đầu tiên tiến lại gần là một bà lão hơn sáu mươi tuổi, nếm thử miếng gừng gỗ trộn sợi măng, đôi mắt sáng rực lên.
"Mùi vị này đúng! Đúng là mùi ta ăn hồi trẻ! Bao nhiêu tiền?"
"Mười đồng một bình, nếu đại nương mua hai bình thì tính cho ngài mười tám."
"Cho hai bình!"
Giọng bà lão dẫn mấy người tới, kẻ thử đồ ăn, người hỏi giá, lật chai xem nhãn, phía trước sạp dần vây quanh một vòng người.
Chiêu Đệ đang bận thu tiền tìm không, khóe mắt liếc thấy một bóng người méo mó từ phía sau đám đông đi tới.
Người đàn ông méo miệng ngậm điếu thuốc, hai tay đút túi áo, thong thả đi đến trước sạp hàng, dùng mũi chân đá nhẹ vào góc vải trắng dưới đất.
"Ồ, Chiêu Đễ muội tử, lại ra bày sạp hàng rồi? Lời Long ca ngươi không nghe lọt tai à?"
Chiêu Đệ không ngẩng đầu, tiếp tục nhét túi cho khách.
Nghiêng miệng cúi người, đưa tay định vén tấm vải trắng lên.
"Ta khuyên ngươi biết điều một chút——"
"Ngươi làm gì thế!"
Một giọng nữ vang dội từ bên cạnh nổ tung. Trương tẩu tử bán đậu hũ não, eo to hơn thùng nước, tạp dề dính đậu hoa, một tay chống nạnh chỉ vào cái mũi méo miệng.
"Tập đoàn quang thiên bạch nhật, ngươi khi dễ một cô nương thì có bản lĩnh gì?"
Triệu thẩm bán trứng bên cạnh cũng đứng lại, thân hình nhỏ gầy chắn trước sạp hàng, giọng nói không hề nhỏ hơn Trương tẩu tử.
"Cô bé nhà người ta ăn cơm bằng tay nghề mà vướng bận chuyện gì của ngươi? Có gan thì đi tìm Long ca của các ngươi, xem bọn đàn bà chúng ta có sợ hắn không!"
Sắc mặt méo mó thay đổi, nhìn trái nhìn phải, bà thím và chị dâu vây quanh bảy tám người, ai nấy đều trừng mắt nhìn hắn. Những người bán hàng rong khác trên chợ cũng đang xem, có vài gã đàn ông cũng đã bỏ công việc trong tay xuống.
"Các ngươi... các ngươi đừng xen vào chuyện người khác!"
“Chuyện bao đồng?” Trương tẩu tử bước lên một bước, méo miệng lùi lại một chút, “Chúng ta quản chính là chuyện bao việc, ngươi có thể làm gì chúng ta?”
Khóe miệng méo mó giật hai cái, muốn nói gì lại nuốt trở vào, hung hăng trừng mắt Chiêu Đệ một cái rồi quay người bỏ đi. Đi ra ngoài vài bước còn bị tiếng của Trương tẩu tử đuổi kịp.
"Sau này lại đến bắt nạt người khác, lão nương lấy gậy mì ra gọi ngươi!"
Chiêu Đệ ngồi xổm phía sau sạp hàng, tay nắm chặt tờ vé tìm không, đầu ngón tay hơi run rẩy. Nàng ngẩng đầu nhìn Trương tẩu tử và Triệu thẩm, môi mấp máy.
"Cảm ơn tẩu tử..."
"Cảm ơn cái gì? Món tương của ngươi ngon là được rồi." Trương tẩu tử vung tay, lại quay về múc đậu phụ não của nàng.
Hôm đó lúc thu dọn sạp hàng, Chiêu Đễ cõng giỏ rỗng đi về, khi đi ngang qua chỗ Trương đại gia sửa xe đạp ở đầu ngõ, lão đại đã gọi nàng lại.
“Chiêu Đễ, ngươi qua đây ngồi một lát.”
Chiêu Đệ đặt giỏ xuống, ngồi xổm bên cạnh hắn.
Trương đại gia tay mân mê một cây bức hoạ, đầu cũng không ngẩng lên, giọng nói chậm rãi.
“Chuyện ngươi với Tiền Đại Long, trong trấn đã lan truyền khắp nơi rồi. Ta nói cho ngươi một câu thật lòng, ngươi ở trấn cứ dây dưa với hắn mãi không có đường lui, tay hắn quá dài.”
Môi Chiêu Đệ mím lại.
“Nhưng có một nơi hắn không với tới được.” Trương đại gia cắm bức xạ trở lại bánh xe, ngẩng đầu nhìn cô ta một cái, “Ngươi đi tìm người của Cục Nông nghiệp huyện thử xem. Gần đây bọn họ đang làm chuyện ‘vỗ trợ nông thôn khởi nghiệp’, tháng trước tôi đến huyện thành sửa chữa khóa, ở cổng chính phủ thấy kéo băng rôn. Chuyện trong huyện, hắn là rắn đất trong trấn thì không thể nhúng tay vào.”
Ngón tay Chiêu Đệ siết chặt dây gùi.
"Cục Nông nghiệp huyện? Đại gia, ngài có biết tìm ai không?"
"Ta nào biết, ta là người sửa xe." Trương đại gia lắc đầu, "Nhưng ngươi có thể đi nghe ngóng xem sao, vẫn tốt hơn là đợi ở đây chết."
Chiêu Đệ ngồi xổm ở đó suy nghĩ một hồi lâu, gật đầu, đứng dậy.
"Cảm ơn ngài, đại gia."
Trở lại cửa hàng, trời đã tối đen như mực, Chiêu Đễ không bật đèn, lấy ra cuốn sổ cũ và bút chì, ngồi xổm ở cửa sổ phía sau, mượn ngọn đèn đường nửa sống nửa chết trong ngõ nhỏ, viết một dòng chữ nguệch ngoạc trên giấy.
"Huyện - Cục Nông nghiệp - sự hỗ trợ."
Nàng nhìn chằm chằm vào mấy chữ này rất lâu, đầu bút chì vẽ một đường đòn nặng nề dưới hai chữ "vâng đỡ".
Người trong huyện tìm thế nào? Tìm thấy rồi nói gì? Người ta dựa vào đâu mà để ý đến một nha đầu nhà quê như nàng?
Nàng khép cuốn sổ lại, nhét vào túi, khóa cửa tiệm rồi quay về.
Khi đến cổng trường, đèn trong lớp vẫn sáng. Nàng đứng ngoài cửa sổ do dự hai giây rồi đẩy cửa bước vào.
Tần Lãng đang ngồi trên bục giảng lật một xấp tài liệu, nghe thấy tiếng bước chân liền ngẩng đầu lên.
Chiêu Đệ đi đến trước bàn hắn, lật cuốn sổ cũ ra, trải ra trước mặt hắn rồi ngón tay chỉ vào dòng chữ kia.
“Tần Lãng, buổi diễn thuyết Phù bần của Cục Nông nghiệp huyện mà anh đã nói lần trước, còn mấy ngày nữa mới đăng ký?”
Tần Lãng liếc nhìn chữ trên sổ, đẩy gọng kính, rút một tờ giấy từ trong ngăn kéo đưa cho nàng.
"Bảy ngày. Nhưng bây giờ ngươi có một vấn đề còn gấp hơn đăng ký - giấy phép vệ sinh của ngươi vẫn chưa được ban xuống, diện tích nhà sản xuất không đạt tiêu chuẩn, ngày Tiền Đại Long khai trương tuần sau sẽ đến kiểm tra ngươi. Thời gian trong tay ngươi chỉ còn năm ngày."