Tần Lãng đặt phấn xuống, đi tới lật cuốn sổ cũ nàng đang đập trên bàn ra, xem từng cái một.
Trong lớp im lặng hồi lâu, chỉ có chiếc đồng hồ treo cổ trên tường tí tách đi.
Chiêu Đệ nắm chặt bút chì, các khớp ngón tay trắng bệch, đôi mắt dán chặt vào mặt hắn, muốn tìm ra một đáp án từ biểu cảm của hắn.
Tần Lãng xem xong dòng cuối cùng, khép sổ lại, đẩy gọng kính.
"Đi được."
Môi Chiêu Đệ run lên một cái.
“Ngươi đừng an ủi ta. Ba bốn ngàn tệ, ta ngay cả lẻ cũng không gom đủ. Không có đất đai, giấy tờ không có, tên họ Tiền kia còn tuyên bố muốn tố cáo ta—”
“Ta nói đi được thì đi thông suốt.” Giọng điệu của Tần Lãng vẫn như cũ, không nhanh không chậm, như đang nói hôm nay bánh bao ở nhà ăn đã già, “Nhưng không phải bây giờ đi con đường này.”
Chiêu Đệ ngẩn người. "Ý gì?"
Tần Lãng quay người đi đến trước bảng đen, cầm phấn viết vài chữ.
"Đừng hòng hứa hẹn chuyện chứng cứ."
Chiêu Đệ nhìn chằm chằm vào bảng đen, lông mày nhíu chặt lại. "Không muốn giấy phép thì ta bán cái gì? Cái miệng méo mó đó nói rồi, không có chứng chỉ là ba vô sản phẩm, ngày mai hắn có thể đi tố cáo——"
“Hắn tố cáo là cậu bày sạp ở chợ trấn, kinh doanh không có bằng chứng.” Tần Lãng vẽ một vòng tròn trên hai chữ “Chợ”, rồi viết ba chữ bên cạnh — “Quán ăn”.
“Ngươi bán lẻ ở chợ, hắn thấy được, tố cáo là được. Nhưng nếu ngươi trực tiếp cung cấp hàng cho quán ăn trong trấn thì sao? Ngươi đem dưa muối bán cho ông chủ quán cơm, ông ta mang đi làm món phụ cho khách, ngươi không liên quan gì đến chợ cả, vậy hắn tố giác ai?”
Miệng Chiêu Đệ há ra, lại khép lại.
Đầu óc cô ta xoay chuyển nhanh, nhưng cái khúc cua này nhất thời không thể rẽ kịp. Tần Lãng nhận ra cô chưa nghĩ thông suốt, lại nói thêm một câu.
"Ngươi nghĩ xem, những quán mì, tiệm bột gạo, cửa hàng ăn nhanh trong trấn kia, nhà nào mà không cần đồ ăn vặt? Lần trước lão Lưu ở quán bánh mì đó đã mua ngươi ba chai, nói khách của ông ta ngày nào cũng hỏi có món kèm hay không. Ngươi thay vì ngồi xổm bên đường đợi người đến mua, chi bằng trực tiếp vác giỏ vào cửa bếp sau của quán cơm."
Ngón tay Chiêu Đệ gõ lên mặt bàn hai cái, tròng mắt xoay mấy vòng.
"Nhưng mà... ông chủ quán cơm dựa vào đâu mà mua ta? Ta ngay cả một cái chứng nhận cũng không có, người ta không sợ xảy ra chuyện sao?"
"Ngươi từng cung cấp hàng cho lão Lưu ở quán mì, ông ấy chê ngươi không có giấy phép sao?"
Chiêu Đệ nghẹn lời. Lão Lưu quả thực chưa từng hỏi nàng có chứng nhận hay không, nếm thử một miếng liền móc tiền ra.
"Quán ăn nhỏ có gia vị món ăn, không đi mua kênh tiêu chuẩn thì nhiều lắm. Trương quả phụ bán tương ớt trong trấn, lão Chu đầu bán đậu hũ sữa, họ có chứng cứ không? Không có. Nhưng vẫn giao hàng đến quán cơm. Giai đoạn này ngươi cần không phải bằng chứng, mà là đơn đặt hàng. Có đơn hàng ổn định, có nguồn thu nhập, tiền làm giấy tự nhiên sẽ được đưa ra."
Tần Lãng đặt phấn xuống, phủi bụi trên tay.
“Ngươi hiện tại thiếu nhất là một kênh bán hàng cố định. Chợ trên trấn không đến được, hiệu suất vượt núi xâu làng quá thấp. Ngươi thử cung cấp trực tiếp cho các nhà hàng tửu lâu trong trấn xem sao, một nhà đàm phán ra sẽ là đơn hàng dài hạn, tốt hơn gấp mười lần những khách lẻ ngồi xổm bên đường chờ.”
Chiêu Đệ cúi đầu không lên tiếng, ngón tay lướt qua cuốn sổ cũ.
Qua một hồi lâu, nàng lên tiếng, giọng nói trầm đục.
"Ta không vào được cửa nhà hàng người ta đâu."
Tần Lãng liếc nhìn cô ấy một cái.
"Tại sao?"
“Tôi... tôi không nói ra được những lời đó.” Chiêu Đệ đỏ mặt, các khớp ngón tay nắm chặt bút chì trắng bệch, “Lần trước bán cho lão Lưu là do ông ấy tự mình đi tới hỏi, tôi đã không chủ động mở miệng. Bảo tôi xách giỏ vào bếp sau nhà hàng, nói với ông chủ người ta ‘ngươi mua dưa muối của tôi’, tôi sẽ không há cái miệng đó đâu.”
Nàng khựng lại một chút, giọng càng thấp hơn. "Người ta nhìn thấy bộ dạng này của ta mà còn không coi ta là người đòi cơm sao?"
Tần Lãng im lặng hai giây, đẩy gọng kính.
"Vậy ngươi làm tốt hai mươi chai mẫu trước đi, ta giúp ngươi viết một phong thư tự tiến cử. Ngươi cứ đọc theo là được, không cần tự mình biên từ."
“Thư tự tiến cử?” Chiêu Đễ ngẩng đầu, “Đó là cái gì?”
"Chỉ là một đoạn văn, viết rõ ràng món dưa muối của ngươi ở đâu, bao nhiêu tiền một chai, hợp tác thế nào. Ngươi bước vào quán ăn, trước tiên đặt món tương lên bàn cho ông chủ nếm thử, nếm xong rồi đưa thư cho hắn xem. Những lời không nói ra được thì trên giấy đều có cả."
Chiêu Đệ suy nghĩ một chút, cắn môi. "Nhưng ta đọc ra chắc chắn sẽ lắp bắp..."
“Vậy thì luyện.” Tần Lãng bê một chiếc ghế ngồi đối diện cô, lật ra một tờ giấy trắng, viết một đoạn sột soạt rồi đẩy đến trước mặt cô. “Nào, tôi làm chủ quán ăn, anh coi như là người chào bán. Luyện ba lần, ngày mai là dùng được.”
Chiêu Đệ cúi đầu nhìn đoạn chữ đó. Tần Lãng viết rất đơn giản, toàn là những chữ nàng nhận ra, không nhận biết cũng đã đánh dấu âm.
“Chào ông chủ, tôi tên là Vương Chiêu Đệ, người thôn Đào Hoa. Món tương tự làm toàn là nguyên liệu tươi ngon trong núi, không dùng thuốc chống mục. Vị chua cay ngay thẳng, cơm trộn mì trộn đều vừa vặn. Ngài nếm thử trước đi, ăn ngon rồi chúng ta bàn giá cả.”
Nàng giơ tờ giấy lên trước mắt, môi mấp máy, đọc một lần.
Giọng nói nhỏ như tiếng muỗi kêu, ở giữa kẹt hai cái, ba chữ "thuốc chống thối" suýt nữa cắn thành "cái hổ".
Tần Lãng mặt không cảm xúc nhìn cô.
"Ta không nghe rõ, lại tới."
Mặt Chiêu Đệ nóng đến mức có thể chiên trứng, hít sâu một hơi, lại đọc thêm lần nữa. Lần này âm thanh lớn hơn chút, nhưng khi "cô nếm thử trước", lòng bàn tay toát ra một tầng mồ hôi, giọng nói lại rụt về.
“Tay đừng run.” Tần Lãng chỉ vào ngón tay đang nắm chặt giấy của cô, “Anh đi bán đồ, không phải đi vay tiền. Món tương của em mạnh hơn gấp mười lần so với mấy túi hàng trong trấn, anh ấy chắc sẽ cảm ơn em đã sẵn lòng đến tận cửa.”
Chiêu Đệ trừng mắt nhìn hắn một cái. "Ngươi nói nhẹ nhàng thật."
"Vậy ngươi làm lại lần nữa đi. Lần này nhìn vào mắt ta nói, đừng cúi đầu."
Chiêu Đệ hít sâu một hơi, đặt tờ giấy lên bàn, ngẩng đầu lên, đối diện với ánh mắt của Tần Lãng.
Ánh mắt hắn rất bình thản, không có sự khích lệ cũng không đồng tình, chỉ yên lặng chờ nàng mở miệng.
"Chào ngài, tôi tên là Vương Chiêu Đễ——"
Lần này nàng không cúi đầu. Giọng vẫn hơi căng thẳng, nhưng từng chữ đều đã cắn rõ ràng. Khi đọc đến câu cuối cùng "ăn ngon chúng ta lại bàn giá", giọng nói của nàng đã ổn định lại, mồ hôi trong lòng bàn tay cũng khô đi hơn nửa.
Tần Lãng gật đầu một cái.
"Được rồi. Ngày mai cứ theo cái này."
Chiêu Đệ gấp tờ giấy lại, nhét vào túi áo bên người, ngón tay ấn lên mặt giấy.
"Nếu người ta nếm thử mà không mua thì sao?"
"Không mua thì đi nhà tiếp theo. Trong trấn có hơn hai mươi quán cơm lớn nhỏ, luôn có người biết hàng."
Chiêu Đệ đứng dậy thu dọn sổ sách, đi đến cửa lớp lại dừng lại, quay lưng về phía hắn.
“Tần Lãng.”
"Hửm?"
"Ngươi nói bức thư tự tiến cử đó... ngươi đã viết bao lâu rồi?"
Tần Lãng lật giáo án trên bàn, không ngẩng đầu lên. "Hai phút."
“Lừa quỷ.” Chiêu Đễ quay đầu lại, ánh mắt rơi vào cái giỏ giấy vụn ở góc bàn của hắn. Bên trong vò mấy cục giấy, nàng tinh mắt, nhìn thấy một đống giấy lộ ra nửa dòng chữ, viết rồi gạch đi, cắt đi rồi viết lại lần nữa, dày đặc.
Tần Lãng nhìn theo ánh mắt của cô, đẩy gọng kính, vành tai hơi ửng đỏ.
"Chỉ là bản nháp thôi."
Chiêu Đệ nhìn chằm chằm cái giỏ giấy vụn kia hai giây, khóe miệng động một phát, không cười ra. Nàng xoay người đi ra khỏi phòng học, gió đêm tràn vào, thổi cửa nhẹ nhàng lay động.
Trên đường về nhà, nàng đi nhanh hơn lúc đến. Mặt trăng chui ra từ sau mây, trên con đường núi sáng trưng. Nàng thò tay vào túi, đầu ngón tay chạm vào bức thư tự tiến cử đã gấp lại, vết bút hơi nhô lên trên mặt giấy với tiếng ghép âm trên sách pháp luật, giống hệt những đường nét trên nhãn hoa đào.
Về đến nhà, nàng không vào trong, ngồi xổm trong sân, dưới ánh trăng lại thầm niệm đoạn lời kia ba lần. Khi đọc đến lần cuối cùng, giọng nói của nàng đã không còn run nữa.
Ngày hôm sau vừa rạng sáng, Chiêu Đễ đã dậy.
Nàng đem hai mươi chai dưa muối mà Chu bà bà tích góp gọn gàng vào giỏ, ba loại khẩu vị mỗi loại mang theo vài chải, trên thân chay dán nhãn hoa đào. Nàng rửa mặt, buộc tóc thật chặt, thay bộ quần áo không vá víu kia, lại rút thư tự tiến cử từ dưới gối ra, đặt sát người.
Khi ra khỏi cửa, nàng đi đến đầu thôn, không nhịn được quay đầu lại.
Tần Lãng đứng bên cạnh cổng sắt trường, tay cầm một ly nước dùng để đút, chiếc áo sơ mi trắng tỏa ra ánh sáng nhàn nhạt trong màn sương sớm. Anh không vẫy tay, cũng không nói là cố gắng, chỉ đứng đó nhìn cô.
Chiêu Đệ nắm chặt dây gùi, xoay người, sải bước đi về phía thị trấn.
Trên đường núi, sương mù vẫn chưa tan, bước chân nàng giẫm lên đá vụn kêu lạo xạo. Tờ giấy trong túi dán sát ngực, mỏng manh một lớp, nhưng nàng cảm thấy vững vàng.
Khi đi đến lưng chừng núi, nàng bỗng dừng lại một chút, môi mấp máy, nhỏ giọng nói một câu mà chính mình cũng không nhận ra.
"Có hắn ở đây, hình như không còn sợ hãi nữa."
Gió thổi tan câu nói này trong sương núi, chính nàng cũng không nghe rõ. Nàng lắc đầu, rảo bước nhanh về phía trước.
Phố trong trấn còn chưa náo nhiệt, cửa hàng mới mở được một nửa cửa cuốn. Chiêu Đệ vòng qua địa bàn của Tiền Đại Long, dọc theo phố sau đi vào trong. Nhà đầu tiên là một quán nhỏ bán thịt bò bột, lồng hấp ở cửa bốc khói trắng, nồi canh ùng ục lật lên.
Nàng đứng ở cửa, lòng bàn tay toát mồ hôi lạnh, nhanh chóng cọ vào ống quần.
Hít sâu một hơi, nàng đẩy cửa ra.
Nhưng nàng còn chưa kịp mở miệng, một bà chủ béo phía sau quầy đã ngẩng đầu lên, đánh giá nàng từ trên xuống dưới, nhíu mày hất hàm một câu.
"Bán cái gì? Không, không, ra ngoài đi."