Cái bóng kia khẽ động đậy.
Động tác rất nhẹ, giống như người ngồi xổm lâu ngày đã thay đổi trọng tâm. Hứa Kiến không động đậy, Đồng Tiền Kiếm vẫn đeo bên hông, chỉ nhìn chằm chằm về hướng đó. Ánh đèn pin trải nghiêng sang một bên, dừng lại ở rìa cái bóng nửa mét, không trực tiếp chiếu lên người nó. Hắn không muốn kinh động đến nó, cũng không nghĩ đến việc ép nó vào góc.
Vài giây sau, cái bóng chậm rãi đứng dậy. Động tác rất chậm, giống như một đoạn phim cao su cũ đang phát, mỗi động tác đều mang theo cảm giác trì trệ. Sau khi nó đứng lên, Hứa Kiến mới nhìn rõ đường nét của nó - một thân hình nhỏ gầy, mặc một chiếc váy liền thân không thể nhận ra màu sắc, tóc rủ xuống che khuất khuôn mặt, mũi chân treo trên mặt đất khoảng hai ba centimet. Nó không có chân.
"Ngươi quen ta sao?" Hứa Kiến hỏi.
Không trả lời. Nhưng thân hình đó hơi nghiêng đầu, như đang nhìn hắn, lại giống như nhìn cánh cửa phía sau hắn.
Hứa Kiến không quay đầu lại. Hắn biết phía sau mình chẳng có gì, nhưng thứ này nhìn cánh cửa phía trước hắn, chứng tỏ nó muốn ra ngoài hoặc là nó đang đợi hắn tránh ra. Chàng dịch sang trái hai bước, nhường vị trí cửa ra vào. Nhưng thân hình đó không hề động đậy, vẫn đứng tại chỗ, hơi nghiêng đầu, như thể đang chờ đợi thứ gì đó.
Hứa Kiến suy nghĩ một chút, từ trong túi lấy ra một tờ giấy vàng, bẻ một chiết rồi đặt lên bàn học. Sau đó hắn lại móc từ túi ra nửa đầu nến, châm lửa đặt bên cạnh tờ vàng. Khi ánh nến sáng lên, bóng tối trong lớp học nhảy múa một cái, thân hình kia lùi về sau nửa bước, như thể bị ánh lửa bức lui một điểm.
"Ta không có ác ý." Hứa Kiến nói, "Để ta giúp ngươi."
Thân hình đó không hề cử động. Nhưng ánh nến phản chiếu trên người nó, Hứa Kiến mơ hồ nhìn thấy dưới mái tóc rủ xuống trước mặt nó có một đôi mắt đang nhìn mình. Không phải màu đỏ, cũng không phải là màu đen, chỉ là một cặp mắt bình thường, ướt sũng, giống như dáng vẻ một người sau khi ngâm nước rất lâu mới mở ra. Đôi mắt kia nhìn hắn, không nói gì.
"Ngươi có lời gì muốn nói?" Hứa Kiến lại hỏi.
Trong lớp im lặng khoảng mười mấy giây. Sau đó hắn nghe thấy một giọng nói, rất nhẹ rất khẽ, như thể từ nơi rất xa bay tới: "Không phải lỗi của ta."
Thanh âm kia vừa nhỏ vừa khàn, giống như cổ họng đã lâu không dùng qua, vừa mở miệng liền mang theo vết nứt khàn khàn. Hứa Kiến cảm giác lông tơ trên lưng mình dựng lên một chút, nhưng hắn không biểu hiện ra ngoài, ổn định thanh âm hỏi một câu: “Cái gì mà không phải lỗi của ngươi?”
Thân hình đó không trả lời. Nó đứng bên mép nến, cúi đầu, mái tóc rủ xuống che khuất cả khuôn mặt. Nhưng đôi mắt ướt át kia vẫn lộ ra ngoài, không chớp lấy một cái nhìn chằm chằm vào hắn.
Hứa Kiến đợi một lúc, thấy nó không nói gì, lại hỏi một câu: “Đêm đó các nàng đến chơi bút tiên, là ngươi đã đáp lại các ngươi sao?”
Nó không gật đầu, cũng không lắc đầu. Nhưng Hứa Kiến cảm nhận được ánh mắt của nó rời khỏi người mình, rơi xuống tờ giấy trắng trên mặt bàn. Trên tờ trắng còn có một vết tròn không theo quy tắc, là do ngòi bút vẽ ra đêm đó. Khi ánh nhìn của hắn rơi vào dấu vết đó, Hứa kiến cảm thấy áp lực trong không khí hơi thay đổi phương hướng, như thể đang hội tụ về phía tờ báo đó vậy.
Hứa Kiến cúi đầu nhìn tờ giấy đó, lại ngẩng đầu lên nhìn nó một cái, bỗng nhiên hiểu ra điều gì đó. Nó đáp lại lời triệu hồi của bút tiên không phải vì muốn dọa mấy cô gái kia, mà là vì hơn ba năm qua, đây là lần đầu tiên nó bị người ta "mời" ra. Không ai đốt giấy trong tòa nhà đó cả, không có ai thắp hương dưới sợi dây đó mà không ai nói chuyện với nó. Cho đến đêm đó trò chơi Bút Tiên, nó được người khác "lời". Thứ nó cần không không là siêu độ, thứ nó yêu cầu là có người nghe nó nói.
"Ngươi vừa nói không phải lỗi của ngươi." Giọng Hứa Kiến chậm lại một chút, "Vậy là lỗi lỗi ai?"
Nó không trả lời. Nhưng nó giơ một bàn tay lên. Bàn tay đó gầy gò trắng bệch, giống như bị ngâm nước rất lâu rồi lại phơi khô, da dán vào xương. Nó giơ tay chỉ về phía góc lớp học - phía sau đống bàn ghế được xếp chồng lên kia, dưới chân tường có một tấm sàn, màu sắc đậm hơn những chỗ khác một chút, như thể bị thứ gì đó thấm qua. Hứa Kiến nhìn theo tay nó, sau đó hắn đưa ra một quyết định. Hắn để nến trên bàn, xoay người đi về hướng góc đó, ngồi xổm xuống, dùng đèn pin chiếu lên tấm bảng có màu xanh bất thường kia. Viền sàn nhà có khe hở nhỏ, rộng hơn khe nứt của tấm ván bình thường một ít, trông như vừa bị ai đó cạy mở rồi đóng lại. Từ trong ba lô lấy ra con dao gấp, cạo mở một góc sàn đó ra, nhấc lên lên xem.
Dưới sàn nhà trống không.
Một cái rãnh nông, không sâu, chỉ khoảng mười centimet. Bên trong đặt một thứ — một cuốn sổ tay ố vàng, bìa là loại vỏ cứng kiểu cũ, đã bị hơi ẩm ăn mòn đến mức có chút biến dạng. Hứa Kiến đưa tay lấy cuốn ghi chép ra, lật mở. Trong đó là chữ viết tay, nét chữ thanh tú, nhưng có vài chỗ bị vết nước làm cho mờ đi. Anh lật vài trang, thấy một đoạn nào đó ngón tay dừng lại. Trên đó viết một câu: “Anh ấy nói anh ấy sẽ cưới tôi, Nhưng sau này tôi mới biết anh ta đã có bạn gái rồi. Là bạn nữ kia tìm tôi đấy, cô ấy bảo tôi là người thứ ba, nói tôi không xứng sống.”
Hứa Kiến lại lật thêm vài trang, khép sổ lại rồi đứng dậy. Hắn quay đầu nhìn về phía đoàn hình người kia, nữ sinh kia vẫn đứng tại chỗ, cúi đầu, nhưng bàn tay kia đã buông xuống. Hứa kiến cầm cuốn sổ ghi chép trong tay, nói với nàng một câu: “Ta hiểu rồi.”
Thân hình đó khẽ cử động, giống như một hơi cuối cùng cũng thở ra được. Sau đó đường nét của nó bắt đầu trở nên mờ nhạt, mép như bị thứ gì đó làm tan chảy, từng chút một tan biến trong không khí. Không có âm thanh, không có ánh sáng, cũng không dị tượng. Chỉ là chậm rãi tản ra, tựa như mực tan trong nước, ngày càng nhạt đi, cuối đó hoàn toàn biến mất. Nhiệt độ trong lớp học tăng lên một chút, mùi vị ngọt tanh trong bầu không trung cũng nhạt dần. Sợi dây thừng kia khẽ đung đưa trên xà ngang rồi bất động nữa.
Hứa Kiến đứng tại chỗ, đèn pin vẫn còn sáng, ánh sáng rơi xuống sàn học trống rỗng. Hắn cúi đầu nhìn cuốn sổ tay trong tay, bỏ nó vào ba lô. Sau đó hắn đi đến trước bàn học, thổi tắt nến, cất giấy vàng, xoay người bước ra khỏi lớp học.
Hành lang vẫn trống không. Cầu thang vẫn lạnh lẽo. Nhưng cảm giác bị thứ gì đó đè lên ngực đã biến mất, giống như căn phòng đã kín mít từ lâu cuối cùng cũng đẩy ra một ô cửa sổ. Hắn men theo cầu thang đi xuống, bước chân không nhanh không chậm, tiếng giẫm trên bậc thềm vang vọng trong tòa nhà trống trải.
Khi bước ra khỏi cửa lầu, hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua cửa sổ phòng học ở tầng bốn, tối om, nhưng bóng của sợi dây đã biến mất. Hắn thu hồi ánh mắt, xuyên qua con đường nhỏ cỏ dại um tùm kia, đi về phía cổng trường.
Khi sắp đến khu ký túc xá, hắn rút điện thoại nhắn tin cho Lâm Khả Khả: "Xử lý xong rồi, không sao rồi."
Tin nhắn gửi đi chưa đầy vài giây, điện thoại bật sáng lên, Lâm Khả Khả trả lời một chữ: "Được." Lại qua vài khắc, lại bổ sung thêm một tin: “Cảm ơn ngươi.”
Hứa Kiến nhìn hai tin nhắn đó, không trả lời. Anh nhét điện thoại vào túi, tiếp tục đi về phía trước. Gió đêm thổi tới, mang theo hơi lạnh cuối hè, thổi vạt áo khoác của anh khẽ lật lên. Đèn đường kéo bóng anh ra rất dài, rồi lại từ từ rụt lại, kéo dài thêm lần nữa. Khi anh bước ra khỏi cổng trường, quay đầu nhìn lại một cái. Tòa nhà đó lặng lẽ đứng ở góc tây bắc trong khuôn viên trường học, đã không còn là một bóng người đang ngồi xổm nữa, mà chỉ là duy nhất một tòa nhà trống.