Xe kéo kêu cọt kẹt suốt dọc đường, cuối cùng cũng rẽ vào sân nhỏ điểm thu mua ở phía đông đảo. Chú Lý đang ngồi xổm trên ngưỡng cửa hút thuốc khô, thấy Lưu Thần và Chu Nam đẩy một chiếc xe đầy ắp ốc đỏ đi vào, kinh ngạc đến mức tẩu thuốc suýt rơi xuống đất.
"Chà!" Chú Lý bật dậy, điếu thuốc cũng không kịp hút nữa, vội vàng chạy tới. Ông ta trước tiên bế Chu Chấn đang ngồi trên nóc túi ốc xuống, miệng liên tục lẩm bẩm: "Tiểu Nam, sao con lại để Cẩu Đản ngồi lên đây? Gió to thế nào, đừng để trẻ bị lạnh!"
Chu Chấn được Lý thúc ôm vào lòng, trong tay vẫn nắm chặt hai chiếc ốc đỏ không chịu buông, đôi môi nhỏ chu ra: "Không lạnh không lạnh, ngồi cao vui quá!"
"Lý thúc, cân nhắc một chút đi." Lưu Thần lau mồ hôi, tiến lên phối hợp tháo từng bao ốc hồng xuống.
Lý thúc giao Chu Chấn cho Chu Nam bế, quay người lôi chiếc cân kiểu cũ từ trong nhà ra, lại gọi một cậu nhóc mới lớn bên cạnh giúp đỡ. Một túi một túi đặt tên, từng túi từng bao ghi nhớ, Lưu Thần ở bên phụ trách khiêng túi, đổ ốc, bận rộn hồi lâu.
"Tổng cộng bốn trăm sáu mươi hai cân." Lý thúc nheo mắt kiểm tra ba lần, báo ra con số, "Số lẻ khoảng hơn mười cân, tính là bốn triệu năm mươi cân đúng, mười hai nắm đó các ngươi mang về đi."
Lưu Thần gật đầu, mười hai cân ốc hồng lý vốn dĩ hắn không định bán, đây là để cả nhà ăn thịt tối nay.
Chú Lý lấy từ túi tạp dề dầu mỡ ra một cuốn sổ nhỏ, lật sang trang khác, dùng đầu bút chì quẹt vài cái lên đó, ngẩng đầu nói với Chu Nam: "Tiểu Nam, bốn trăm năm mươi cân, người khác đến tôi chỉ cho chín điểm, con lượng lớn, ta cho con một mao một cân một phân, tổng cộng bốn mươi lăm đồng."
Chu Nam ôm Chu Chấn, khẽ gật đầu: "Được, Lý thúc, ngài quyết định."
Lưu Thần vừa nghe đã đòi bốn mươi lăm đồng, trong lòng thầm tính toán một khoản. Một mao một cân, kém xa năm hào lần trước của hải tràng, nhưng con ốc đỏ này thắng ở số lượng lớn. Bốn mươi năm đồng tiền, vào thời đại này, trên hòn đảo này đủ để cả nhà sống thoải mái hơn nửa tháng rồi. Hắn đang tính xem số tiền này tiêu thế nào, bỗng nhiên nhớ ra điều gì đó, vội vàng nói với Chu Nam:
"Nam Nam, cậu đợi chút." Cậu xoa xoa tay, có chút ngượng ngùng, "Mua ít ớt rồi về đi, tớ về nấu cơm đây."
Chu Nam ngẩn người: "Mua ớt? Trong nhà không có ớt rồi à?"
"Ta muốn làm ốc vít đỏ cay, 'Lưu Thần nhếch miệng cười, để lộ hàm răng trắng bóng,'Thứ này phải cay mới ngon, đảm bảo các ngươi chưa từng ăn qua!"
Chu Nam bán tín bán nghi nhìn hắn. Người đàn ông này học được cách làm món cay từ khi nào vậy? Nhưng hai ngày nay Lưu Thần mang lại cho nàng quá nhiều bất ngờ, nàng cũng không hỏi thêm, đang định quay người hỏi Lý thúc có bán ớt hay không, thì Lý Thúc đã lên tiếng trước:
"Lăng cay?" Chú Lý xua tay, quay người vào phòng trong, chẳng mấy chốc đã bưng một gói ớt khô nhỏ đi ra, "Cháu tặng hai đứa một ít, không cần tiền. Đây là người từ trấn về tặng cháu, cháu giữ lại cũng vô dụng."
Lưu Thần có chút bất ngờ, vội vàng cảm ơn: "Lý thúc, sao lại ngại thế ạ?"
"Cầm lấy đi," chú Lý nhét gói giấy vào tay Chu Nam, rồi lại nhìn Lưu Thần, ánh mắt thêm vài phần ý vị khó tả, "Thằng nhóc này hai ngày nay trông như đã biến thành người khác."
Lưu Thần không đáp lời, chỉ khẽ cười, nụ cười mang theo vài phần cảm kích, cũng mang chút kiên định, quay người đưa cho Chu Nam.
Chu Nam nhận lấy ớt, cẩn thận nhét vào ngực, liên tục nói lời cảm ơn. Lưu Thần vác Chu Chấn lên, để hắn cưỡi trên cổ mình, lại cúi người xách túi ốc đỏ lưu lại. Chu Vân đếm 45 đồng ba lượt, cất kỹ bên người.
Cả nhà ba người đi song song, dọc theo con đường đất lồi lõm kia hướng về nhà. Ánh hoàng hôn gấp bóng của họ lại với nhau, dài ngoằn ngoèo, nhưng lại vô cùng ấm áp. Chu Chấn cưỡi trên cổ cha, tay vung vẩy một chiếc ốc đỏ, miệng gọi "bảo giá", như đang đánh ngựa. Lưu Thần một tay che chở bắp chân con trai, một bên xách túi ốc nặng trịch, bước chân nhẹ nhàng. Châu Nam đi bên cạnh, trong lòng ôm gói ớt và bốn mươi lăm đồng, khóe miệng treo nụ cười không thể giấu được.
Tới nhà cũ Chu gia, Lưu Thần trước tiên đặt Chu Chấn từ cổ xuống. Tiểu gia hỏa chạy loạn hai vòng trong sân rồi tự mình chơi đùa.
Lưu Thần thì lao thẳng vào bếp.
Hắn đổ mười hai cân ốc hồng lý đó vào một cái chậu gỗ lớn, múc hai gáo nước trong, trước tiên dùng bàn chải từng viên từng hạt rửa sạch bùn cát và tảo biển trên bề mặt vỏ ốc. Công việc này tốn công sức, không thể qua loa được, thứ dơ bẩn bám trên vỏ mà không giặt sạch thì canh nấu ra đã đục, ăn thì cấn răng. Hắn quét rất chăm chú, mỗi viên đều lật qua lật lại quét lại hai ba lần, cho đến khi vỏ xoắn lộ ra ánh sáng màu nâu vàng ban đầu, mới vớt ra đặt sang một bên.
Những con ốc đỏ đã rửa xong chất đống trên bếp, tựa như một ngọn núi vàng nhỏ.
Lưu Thần châm lửa. Rót nửa nồi nước trong nồi sắt lớn, hắn bốc hai nắm muối thô rắc vào, rồi cắt thêm vài miếng gừng ném vào nồi. Đợi nước đun đến mức "cục ục sủi bọt", hắn đổ ốc đỏ vào trong lò theo từng đợt. Vỏ xoắn va chạm vào nhau, phát ra tiếng "rào rào" giòn tan.
"Nước chùi đi tanh." Hắn tự lẩm bẩm.
Nấu khoảng hai ba phút, trên mặt nồi nổi lên một lớp bọt trắng xám, đó là tạp chất và mùi tanh trong thịt ốc. Lưu Thần dùng muỗng gạt sạch bọt, sau đó vớt ốc đỏ ra, nước chảy đầm đìa.
Tiếp theo mới là màn chính.
Hắn dựng lại cái nồi sắt lớn, múc dầu hạt cải trượt xuống đáy nồi. Đợi nhiệt độ dầu tăng lên bảy tám phần nóng, Lưu Thần xé gói ớt khô mà Lý thúc tặng, "xoạt" một tiếng đổ hết vào trong.
"Xoẹt"
Những đoạn ớt khô cuộn trào trong dầu nóng, lập tức bùng phát ra một mùi thơm nồng xộc thẳng vào mũi. Những khúc ớt đỏ rực lăn lộn trên dưới dầu, giống như vô số con cá nhỏ màu đỏ đang bơi lội. Lưu Thần lại bốc một nắm lớn hạt tiêu rắc vào, mùi tê hòa lẫn với vị cay, "ầm" một tiếng nổ tung trong bếp, sặc đến mức hắn hắt xì liên tiếp hai cái, nước mắt suýt chút nữa đã trào ra ngoài.
"Lay quá!" Chu Chấn trong sân không biết từ lúc nào đã chạy tới, nằm bò trước cửa bếp, cái mũi nhỏ giật giật.
"Đi đi, đi thôi," Lưu Thần cười vẫy tay, "Đợi đã rồi gọi ngươi."
Hắn đổ gừng, tỏi vụn và hành lá đã thái vào nồi, cùng xào ớt hoa tiêu. Mùi thơm càng lúc càng nồng, hơi cay ngày càng xộc thẳng, cả nhà bếp đều bị bao phủ trong làn khói cay nồng. Lưu Thần ho khan hai tiếng nhưng tay vẫn không ngừng, xẻng chảo bay tứ tung khiến hương liệu vàng óng.
"Dầu tương!"
Hắn tắm một vòng nước sốt dọc theo cạnh nồi, nước tương màu nâu sẫm gặp dầu nóng, bốc lên một mùi tương nồng đậm. Lại thêm một thìa nhỏ đường trắng để tăng tươi, sau đó bưng chậu ốc trong đỏ đã trấu qua nước lên, "rầm" một tiếng đổ hết vào nồi.
"Nổi!"
Xẻng chảo và vỏ ốc va chạm vào nhau, phát ra tiếng "leng keng". Lưu Thần dùng sức cổ tay, lật ngược ốc đỏ và ớt ớt trộn đều đặn, để mỗi vỏ đều được bọc một lớp dầu cay đỏ rực. Hắn lại múc thêm một gáo nước sạch đổ vào nồi, vừa vặn không qua vỏ, sau đó đậy nắp nồi lại, chuyển sang đun nhỏ.
"Nhập vị cần thời gian." Hắn lau mồ hôi trên trán.
Nhân lúc con ốc hầm, Lưu Thần lại vo gạo, hấp một nồi cơm trắng trong nồi lớn. Rễ là gạo thô mới mua, có thể bốc lên hương thơm ngào ngạt, từng hạt đầy đặn.
Ước chừng một khắc đồng hồ sau, nắp nồi vừa mở ra
Mùi vị cay nồng thơm ngát đó, giống như một con mãnh thú, "ầm" một tiếng lao ra khỏi bếp, bay đầy cả sân.
Loa đỏ hút no nước canh trong nồi, vỏ ốc từ màu nâu vàng ban đầu biến thành màu đỏ tương quyến rũ, bề mặt bọc một lớp dầu ớt sáng bóng, những đoạn ớt và hạt hoa tiêu dính chặt vào vỏ xoắn ốc, như thể đang khoác lên chúng một chiếc áo khoác màu hồng. Nước canh đặc quánh đỏ rực, tỏa ra mùi hương phức hợp khiến người ta chảy nước miếng, tê, cay, tươi, thơm, bốn loại hương vị đan xen vào nhau, tạo nên một sự cám dỗ gần như bá đạo.
Lưu Thần múc chiếc ốc vừng đỏ cay vào chậu sứ lớn, bưng lên bàn. Lại múp ba bát cơm trắng, đũa bày biện xong xuôi.
"Ăn cơm!"
Chu Nam ôm Chu Chấn ngồi xuống, nhìn chậu ốc đỏ cay đỏ rực, bóng loáng trên bàn, mắt trợn trừng. Nàng sống trên hòn đảo này hơn hai mươi năm, ốc sa hồng đã ăn vô số lần, nhưng chưa bao giờ là nước sôi nấu chấm sốt, chưa từng thấy cách làm này.
"Cái này ăn được không?" Nàng nuốt nước bọt, bị mùi cay xộc thẳng vào mũi làm cho nheo mắt lại.
"Nếm thử đi!" Lưu Thần gắp một con ốc, dùng tăm xỉa thịt ốc ra, thổi thổi rồi đưa đến bên miệng Chu Nam.
Chu Nam do dự giây lát, há miệng cắn chặt.
Khoảnh khắc thịt ốc vào miệng, đôi mắt nàng đột nhiên trợn tròn.
Đầu tiên là cay, cái vị cay xộc thẳng lên đỉnh đầu kia, giống như một ngọn lửa từ đầu lưỡi thiêu đốt đến tận cổ họng, khiến hốc mắt nàng nóng rực. Tiếp theo là tê, cơn tê của hoa tiêu nhảy múa trên đầu đầu ngón, tựa như vô số con kiến nhỏ đang khẽ mút. Sau đó là tươi, mùi thơm của thịt ốc được ớt và hoa ớt kích thích hoàn toàn, tươi đến mức lưỡi nàng sắp tan chảy. Cuối cùng là thơm, sự đậm đà của dầu hạt rau, vị mặn tươi của nước sốt, hương thơm tỏi gừng, tất cả đều cô đọng trong miếng thịt xoắn này, tầng thứ phong phú đến nỗi khiến da đầu nàng tê dại.
"Ưm" Chu Nam che miệng, nước mắt đã bị cay ra ngoài, nhưng nàng lại không nỡ nôn, nhai hai cái rồi nuốt xuống, sau đó há miệng hà hơi, "May quá, cay thật, là ngon quá!"
Lưu Thần cười ha hả, bản thân cũng gắp một miếng, dùng tăm xỉa thịt ốc ra rồi đưa vào miệng. Mùi cay nồng quen thuộc đó bùng nổ trong khoang miệng, cay đến mức trán hắn đổ mồ hôi, nhưng lại sảng khoái đến toàn thân thoải mái. Kiếp trước khi làm ăn ở phương Nam, thứ hắn thích nhất chính là miếng hải sản cay tê này, cái cảm giác cay xè đến hồn lìa khỏi xác mà lại không thể dứt bỏ, hắn đã nhớ suốt cả đời.
Chu Chấn ngồi trong lòng mẹ, nhìn cha mẹ ăn đến mồ hôi đầm đìa, nước mắt lưng tròng, sốt ruột đạp chân: "Con muốn ăn! Con muốnĂn!"
"Cái này cay, ngươi ăn không nổi đâu." Chu Nam muốn ngăn cản.
"Để hắn thử xem." Lưu Thần chọn một chiếc ốc nhỏ hơn, gắp thịt ốc ra, nhúng nước sạch vào trong, thổi nguội rồi đưa đến bên miệng con trai.
Chu Chấn cắn chặt lấy.
Khuôn mặt tiểu gia hỏa "xoẹt" một cái đỏ bừng, miệng nhỏ há to, hai tay điên cuồng quạt gió, hốc mắt lập tức ngấn đầy nước mắt.
"Oa, cay! cay!" Hắn vừa khóc vừa kêu, nước mắt chảy dài trên má.
Chu Nam đau lòng muốn chết, vội vàng muốn móc miếng thịt ốc ra khỏi miệng hắn: "Mau nôn đi! Mẹ rót nước cho con!"
Nhưng Chu Chấn lại cắn chặt lấy thịt ốc không chịu nhả ra, lắc cái đầu nhỏ, mơ hồ gọi: "Không, không nôn, ngon còn phải ăn."
Cả nhà đều sững sờ một chút, ngay sau đó liền bùng nổ một tràng cười lớn.
Lưu Thần cười ngả nghiêng, lại gắp một con ốc, lấy ra thịt ốc. Lần này nhúng thêm vài lần trong nước sạch rồi mới đưa cho con trai: "Ăn từ từ, nhai từng miếng nhỏ."
Chu Chấn nhận lấy thịt ốc, cẩn thận cắn một miếng nhỏ, cay đến mức cái mũi nhăn nhúm lại, nước mắt vẫn còn đọng ở hốc mắt, nhưng lại không nỡ buông xuống. Hắn vừa mút miệng, vừa nhai từng miếng từng ngụm nhỏ như con chuột nhỏ đang ăn vụng ớt.
Chu Nam cũng không còn bận tâm đến sự e dè nữa, từng cái kẹp chặt ốc đỏ, dùng tăm xỉa thịt ốc đưa vào miệng. Cay đến mức môi nàng sưng vù, trán đầy mồ hôi, tóc dính trên má nhưng tay lại không dừng được. Mỗi lần ăn xong một viên, nàng đều phải ngậm ngón tay trong miệng mút vài cái, liếm sạch nước cay dính bên trên, ngay cả mùi vị trên đầu ngón chân cũng chịu bỏ qua.
Lưu Thần càng thêm cuồng phong, từng cái vỏ ốc xoay tròn trong tay hắn như bay, tăm xỉa răng bay tứ tung, thịt ốc vừa vào miệng đã động tác thuần thục như thể đã làm cả ngàn lần. Hắn thậm chí chẳng buồn ăn cơm, chuyên chọn những chiếc ốc lớn bọc đầy nước cay, ăn đến mức miệng chảy mỡ, mồ hôi trên trán nhỏ xuống bàn.
Một chậu ốc đỏ cay, giảm đi với tốc độ mắt thường có thể thấy được.
Lưu Thần chọn ra một viên lớn nhất, gắp trọn vẹn thịt ốc ra, chấm vào nước canh đỏ thẫm rồi đưa đến bên miệng Chu Nam: "Nào, cái lớn hơn cho ngươi."
Chu Nam há miệng cắn chặt, cay đến mức dậm chân, nhưng lại cười đến mặt mày cong cong.
Ngoài cửa sổ, gió biển gào thét, màn đêm sâu thẳm. Nhưng trong căn nhà nhỏ của trạch viện cũ Chu gia lại là một mảnh nóng rực. Một chậu ốc vừng đỏ cay tê, một nồi cơm trắng, cả nhà ba người ăn đến mồ hôi đầm đìa, cay đến mức nước mắt chảy ròng ròng, nhưng không ai có thể dừng lại được.
Ngay cả ngón tay cũng hút sạch sẽ.