Một đêm ngày tháng sáu, Triệu Kiến Quốc tăng ca về muộn.
Lý Tuyết Mai ở phòng khách xem TV đợi hắn. Trên bàn trà đặt hai ly nước, ly nàng rót cho hắn đã nguội lạnh. Hắn đẩy cửa bước vào, thay dép lê, nói một câu "Vẫn chưa ngủ", rồi đi nhà vệ sinh rửa mặt. Nàng đáp một tiếng, ánh mắt không rời khỏi màn hình TC. Trong T VIT đang phát tin tức về đêm, giọng nói rất khẽ.
Hắn từ nhà vệ sinh đi ra, ngồi xuống bên cạnh nàng. Ghế sofa lún xuống một mảng, thân thể nàng hơi nghiêng về phía hắn một chút. Trước kia chi tiết này nàng sẽ không chú ý, bây giờ đã biết rồi.
"Hôm nay bận gì thế?"
"Bình luận dự án. Có mấy chuyên gia đến, đi cùng cả ngày."
Hắn tựa vào ghế sofa, nhắm mắt xoa xoa ấn đường. Nàng nhìn gương mặt nghiêng của hắn - sự mệt mỏi viết trên mặt. Mái tóc bạc bên thái dương lại thêm một chút. Trời tháng sáu nóng, sau lưng áo sơ mi của chàng có vết mồ hôi.
"Ăn cơm chưa?"
"Ăn rồi. Cơm hộp."
"Bình luận sẽ thuận lợi chứ?"
“Cũng tạm. Có một chuyên gia đặc biệt kén chọn, hơn bốn mươi tuổi, nói năng không lưu tình. Nhóc con của nhóm chúng ta bị cô ấy phê đến trắng mặt.”
Tay cô đang cầm ly của cô dừng lại một chút. Trong lòng có một giọng nói nhỏ hỏi: Lại một người phụ nữ ngoài bốn mươi tuổi nữa sao? Nhưng cô không hỏi ra được. Chuyện lần trước của Trần Lam đã dạy cho cô ấy biết - trước khi không có bằng chứng, đừng coi mỗi người đàn bà cùng lứa tuổi đều là kẻ địch giả tưởng. Lần trước cô cũng đã nói rồi, sau này quen biết các đồng nghiệp nữ khác thì không cần phải giấu giếm.
"Sau đó thì sao?"
"Sau đó ta đã kéo dữ liệu lại một lần nữa, chứng minh kết luận của chúng ta không có vấn đề gì. Nàng không còn gì để nói nữa. Sau khi giải tán còn chủ động đến xin lỗi ta, nói vừa rồi lời quá nặng nề. Ta bảo không sao, đều là vì công việc. Cô ấy cũng khá sảng khoái."
"Cô ấy tên là gì?"
"Họ Chu. Tên là Chu gì ấy nhỉ... Chu Mẫn. Chuyên gia bên dự án không phải đơn vị của chúng ta."
Lý Tuyết Mai gật đầu, không hỏi tiếp. Nhưng nàng đã nhớ kỹ cái tên này. Nàng đứng dậy đi vào bếp đổ nước nguội, lại rót một ly nước ấm đưa cho hắn. Hắn nhận lấy uống một ngụm, mắt vẫn dán chặt vào điện thoại.
Cái tên Chu Mẫn, Lý Tuyết Mai đã ghi nhớ suốt ba ngày.
Tối ngày thứ tư, Triệu Kiến Quốc đang làm thêm tại thư phòng. Điện thoại đặt trên bàn trà trong phòng khách, màn hình hướng lên trên. Khi nàng đi qua, vừa vặn sáng lên một chút. Một tin nhắn WeChat, ghi tên: Chu Mẫn. Nội dung chỉ có một dòng chữ, hiển thị không đầy đủ - "Triệu công, dữ liệu lần trước..."
Nàng đứng trước bàn trà, nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó. Ngón tay khẽ động, không chạm vào chiếc điện thoại kia.
Mùa đông năm ngoái, cô đã lật điện thoại của anh. Đoạn trò chuyện với Trần Lam sạch sẽ, không có bất kỳ sự mập mờ nào. Nhưng bản thân sự sạch bong đó lại khiến cô bất an. Sau này câu ước hẹn kéo câu, anh nói "Tôi nói cho anh biết". Anh thực sự đã nói rồi. Trần Lan đi rồi, đến Nam Kinh. Cô tưởng mình có thể yên tâm rồi chứ.
Giờ lại có thêm một Chu Mẫn nữa.
Cô ấy cầm điện thoại của anh lên. Mật mã vẫn là sinh nhật Hạo Hạo, không thay đổi. Mở WeChat, nhấn vào khung chat của Chu Mẫn. Lật lại từ đầu.
“Triệu công, tài liệu xét duyệt đã gửi email của ngài rồi.” “Đã nhận, cảm ơn.”
“Triệu công, dữ liệu lần trước có thể gửi cho tôi một bản nữa không?” “Đã phát.”
“Triệu công, tuần sau nghiệm thu ngài có đi không?” “Đi.”
Toàn là công việc. Không tán gẫu, không có biểu cảm tươi cười, chẳng có "vất vả" nào cả. Còn làm hơn cả lịch sử trò chuyện của Trần Lam, làm như một cuốn sổ sách bàn làm việc vậy.
Cô đặt điện thoại trở lại bàn trà, màn hình hướng lên trên. Sau đó ngồi trên ghế sofa, nhìn chằm chằm vào chiếc điện tử kia. Trong lòng có hai giọng nói đang đánh nhau. Một người nói: Ngươi xem, không có gì cả, lại là ngươi nghĩ nhiều rồi. Người một người kể: Lần trước Trần Lam cũng bắt đầu như vậy. Công việc trò chuyện một lúc, liền nhắc đến chuyện con cái, ly hôn, một mình chăm sóc con không dễ dàng gì. Những lời Triệu Kiến Quốc nói với Trần Lan trong thang máy, anh ta sẽ không bao giờ thuật lại cho cô nghe.
Triệu Kiến Quốc từ thư phòng đi ra, nhìn thấy nàng ngồi trên sofa. Trên bàn trà, màn hình điện thoại di động của hắn vẫn còn sáng, khung chat của Chu Mẫn đang mở.
"Anh lật điện thoại của tôi rồi."
"Lật rồi."
"Lật được cái gì rồi?"
"Tin tức công việc."
Hắn đi tới ngồi xuống bên cạnh nàng. Không chất vấn, không tức giận. Chỉ cầm điện thoại đặt sang một bên.
"Chu Mẫn là chuyên gia dự án. Lần trước quen biết trong buổi đánh giá. Hắn chưa từng bàn chuyện gì khác."
"Tôi biết. Tôi vừa xem rồi. Toàn là công việc."
"Vậy tại sao ngươi không vui?"
Nàng quay đầu nhìn hắn. Gió đêm tháng sáu ngoài cửa sổ thổi vào, mát lạnh khiến tấm vé siêu thị trên bàn trà bị cuốn lên. Bờ phiếu nhỏ cuộn lại, nàng đưa tay ấn phẳng nó.
"Bởi vì năm ngoái anh cũng bắt đầu như vậy. Đi cùng Trần Lam. Huấn luyện, dự án, công việc. Sau này các anh bàn về chuyện con cái, hôn nhân, cô ấy không vui. Những lời đó anh chưa từng nói với tôi. Tôi không phải đang lật lại sổ cũ. Em phát hiện sổ sách cũ đã lật qua vẫn chưa thanh toán xong, sổ mới lại đến."
Triệu Kiến Quốc không nói gì. Hắn đặt tay lên đầu gối, nhìn tờ vé siêu thị đã được ấn phẳng trên bàn trà. Im lặng hồi lâu.
“Những lời ta nói với Trần Lam, là lỗi của ta. Không phải vì có điều mập mờ gì, mà bởi vì những lời đó vốn nên nói cho ngươi biết. Ta không dám nói cùng ngươi, bởi lúc đó giữa chúng ta cách nhau quá xa. Sợ rằng nói ra ngươi lại đẩy ta ra. Bây giờ thì khác. Nếu ngươi để ý, cuộc liên lạc bên phía Chu Mẫn ta sẽ chuyển toàn bộ cho đồng nghiệp đối đáp.”
"Không cần. Ngươi không cần đổi người. Việc công việc nên bàn thế nào thì nói. Nhưng ta hỏi ngươi một câu - lúc ngươi trò chuyện với nàng, có chút giống như Trần Lam, cảm thấy nàng nghe ngươi nói chuyện rất thoải mái, cho rằng nàng hiểu ngươi. Nói thật đi."
Triệu Kiến Quốc nhìn nàng. Đôi mắt nàng sáng ngời, khóe miệng không hề nhếch xuống, biểu cảm bình tĩnh. Không phải thẩm vấn, mà là đặt câu hỏi. Chứ không phải định tội, thì cũng là đáp án.
"Không có."
"Thật sự không có?"
"Thật sự không có. Ăn một lần đau nhớ lâu. Ta không dám nữa."
Nàng đứng dậy, bước vào phòng ngủ. Đi đến cửa dừng lại, không quay đầu lại.
"Triệu Kiến Quốc. Ta không phải không cho ngươi nói chuyện với đồng nghiệp nữ. Chỉ sợ ngươi sẽ nói hết mọi thứ với các nàng, không nói gì với ta cả. Đây mới là tật cũ của ngươi. Không phải ngoại tình, mà là im lặng."