Trần Cường đặt điện thoại lên bàn trà.
Màn hình hướng lên trên.
Đây là điều Vương Thúy yêu cầu. Không phải giám sát, mà là trong suốt. Hắn đã nói, muốn bắt đầu lại từ đầu. Điều đầu tiên bắt tay vào làm lại chính là không có bí mật.
Mười giờ tối, Vương Thúy đang dỗ Tiểu Táo đi ngủ. Trần Cường xem phương án trong phòng khách. Điện thoại rung lên một cái.
Một tin nhắn WeChat.
Hắn nhìn một cái. Tên trên màn hình là người đã xóa đi kia. Hắn tưởng rằng đã xoá rồi. Nhưng không xóa sạch. Hay nói cách khác, đối phương lại thêm về.
Nội dung tin nhắn rất đơn giản: "Dạo này vẫn ổn chứ? Hơi nhớ ngươi đấy."
Hắn đặt điện thoại xuống. Tim đập rất nhanh. Ngón tay hơi lạnh.
Hắn đứng dậy, bước ra ban công. Hút một điếu thuốc. Đầu mẩu thuốc trong bóng tối lúc sáng lúc tối.
Hắn đang nghĩ gì. Hắn nghĩ về rất nhiều năm trước, lúc mới kết hôn. Vương Thúy mặc váy liền thân trắng, cười ở cửa Cục Dân chính. Nàng hỏi, ngươi sẽ đối xử tốt với ta cả đời sao? Hắn nói, sẽ. Lúc đó thực sự cảm thấy sẽ có. Cả đời, đơn giản mà thôi.
Sau đó thì sao. Sau này công việc ngày càng bận rộn. Đứa trẻ chào đời. Nước tiểu không ướt. Phấn sữa. Nửa đêm canh ba khóc lóc ầm ĩ. Hai người mệt đến mức không nói nên lời. Hắn không phải là không yêu cô nữa. Chỉ là hắn quên mất cách nói về tình yêu thế nào. Có một người xuất hiện, sẽ nghe hắn kể chuyện công ty, rồi sẽ nói "vất vả cho" trên WeChat. Chính là ba chữ này - "Vất vất vả rồi". Hắn sa cơ. Không phải vì người đó tốt đến nhường nào, mà là vì ba từ lâu Vương Thúy đã không nhắc tới.
Bây giờ, cùng một người lại gửi tin nhắn tới. Hắn cảm nhận được lực kéo đó. Lực kéo quen thuộc. Giống như lực hút tâm địa, kéo hắn vào thói quen cũ.
Hắn dập tắt điếu thuốc. Đi về phòng khách, cầm điện thoại lên. Nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó. Ngón tay lơ lửng phía trên màn hình. Một giọng nói trong đầu nói: Hồi đáp một câu đi. Chỉ là lễ phép thôi. Chính là hỏi thăm tình hình gần đây. Không sao cả.
Một giọng nói khác nói: Ngươi đã hứa với nàng rồi.
Hắn nhắm mắt lại.
Sau đó hắn xóa tin nhắn. Đem người này, triệt để chặn số trong danh bạ.
Hắn bước vào phòng trẻ em. Vương Thúy vừa dỗ ngủ với quả táo nhỏ. Ngồi bên giường nhỏ, nhẹ nhàng vỗ lưng con gái. Ánh trăng lọt qua khe rèm cửa sổ, chiếu lên bờ vai trần trụi của nàng. Dây đai trên chiếc áo đen không tay trượt xuống một chút, trong hốc xương quai xanh chứa một mảng bóng tối nhỏ bé. Nàng ngẩng đầu lên, nhìn thấy hắn.
"Sao vậy?"
Hắn bước tới. Ngồi xuống bên cạnh nàng. Giọng nói hạ rất thấp.
"Người đó. Lại gửi tin nhắn tới rồi."
Tay Vương Thúy dừng lại. Treo lơ lửng giữa không trung. Qua vài giây, hắn buông tay xuống đặt lên đầu gối.
"Ngươi về chưa?"
"Không có. Đóng cửa rồi."
Nàng quay đầu lại. Nhìn ra ngoài cửa sổ. Ánh trăng chiếu lên gương mặt nghiêng của nàng, hàng mi đổ bóng râm mịn màng xuống.
"Ta biết sẽ có ngày này."
Nàng nói.
"Ta không thể canh giữ ngươi trong hai mươi tư giờ. Ngươi cũng không có khả năng cả đời không bị cám dỗ. Hôm nay là nàng. Ngày mai có lẽ là người khác. Ta không quản nổi thế giới bên ngoài. Chỉ có thể quản lý cái nhà này."
Nàng quay đầu lại, nhìn hắn. Trong mắt có ánh lệ, nhưng không rơi xuống.
"Trần Cường. Lần này ngươi đã giữ vững rồi. Cảm ơn ngươi."
“Sau này cũng sẽ có lúc không giữ được. Ngươi nói cho ta biết. Trước khi không bảo vệ được thì hãy nói với ta. Đừng đợi không thủ được, lại đến xin lỗi.”
Trần Cường cúi đầu.
"Được."
"Còn nữa."
Nàng kéo tay hắn lại, đặt vào lòng bàn tay mình. Tay nàng rất nhỏ. Hắn rất lớn.
"Sau này ngươi cảm thấy mệt mỏi, cảm giác tủi thân rồi thì bảo ta. Đừng nói với người khác. Ta không nhất định lần nào cũng hiểu được. Nhưng ta có thể học."
Nàng nắm chặt tay hắn.
"Ta là vợ ngươi. Không phải người ngoài."
Nước mắt Trần Cường rơi xuống. Hắn ôm chặt lấy nàng. Mặt vùi vào hõm vai nàng, ngửi thấy mùi hương trên người nàng: Mùi sữa tắm. Còn chút hương sữa. Là của táo nhỏ. Cũng là của nàng mà.