Văn Tĩnh đứng trước giỏ giặt.
Tay cầm chiếc áo sơ mi Tống Vũ hôm qua. Màu trắng, cổ áo lấm tấm mồ hôi. Nàng định phân loại một giỏ màu sẫm cùng giỏ nhạt màu.
Sau đó nàng ngửi thấy.
Một mùi nước hoa. Rất nhạt. Không phải của nàng. Nàng không dùng nước hương.
Nàng xách áo sơ mi lên, lại gần ngửi. Mặt trong cổ áo có hơi thở còn sót lại. Ngọt chì. Xa lạ. Không thuộc về ngôi nhà này.
Tim đập từ ngực nhảy lên tận cổ họng. Tay bắt đầu run rẩy. Nàng ngồi bên giường, áo sơ mi vẫn còn nắm chặt trong tay.
Tống Vũ ở phòng khách. Tối qua có xã giao, về muộn. Nàng không hỏi. Hắn cũng không nói gì. Sáng nay mọi thứ vẫn như thường lệ. Anh ăn xong chiếc sandwich do nàng làm, uống cà phê rồi hôn lên trán nàng trước khi ra cửa. Giống hệt như mỗi ngày.
Nhưng bây giờ, một chiếc áo sơ mi đã xé toạc "cùng như mỗi ngày".
Nàng cầm áo sơ mi đi ra phòng khách, đặt lên bàn trà.
"Tống Vũ."
Hắn ngẩng đầu lên. Nhìn thấy áo sơ mi. Thấy biểu cảm của nàng.
"Sao vậy?"
"Hôm qua ngươi ăn cơm với ai?"
"Khách hàng. Lý tổng. Anh từng thấy rồi."
“Nữ?”
Tống Vũ khựng lại.
"Đúng vậy. Lý tổng dẫn theo hai đồng nghiệp, đều là nữ cả."
"Các ngươi ngồi ở đâu?"
"Phòng riêng. Sao thế——"
"Trên chiếc áo sơ mi này có mùi nước hoa. Không phải của ta."
Tống Vũ cầm áo sơ mi lên, lại gần ngửi. Hắn nhíu mày. Sau đó buông xuống, thần sắc bình thản.
"Chắc là lúc mời rượu, người bên cạnh có thể ăn ké được."
Hắn nhìn nàng.
"Anh không tin, có thể gọi điện hỏi Lý tổng. Bây giờ tôi gọi ngay."
Hắn cầm điện thoại lên. Văn Tĩnh ấn tay hắn lại.
"Không cần."
Nàng ngồi xuống. Ngồi bên cạnh hắn. Áo sơ mi vẫn còn trải trên bàn trà.
"Ta không phải không tin ngươi. Ta là sợ."
Nàng nhìn hắn.
“Chồng của Vương Thúy tỷ, cũng bắt đầu từ một tin tức. Ngươi nói xem, một chuyện có thể hủy diệt cả nhà. Vậy còn mùi nước hoa.”
Tống Vũ không nói gì. Hắn cầm áo sơ mi đặt vào giỏ giặt. Rồi ngồi lại nắm chặt tay nàng.
"Văn Tĩnh. Hôm qua ta quả thực đã ăn cơm cùng đồng nghiệp nữ. Sau này cũng sẽ có. Việc công việc không thể tránh khỏi. Nhưng ta có thể làm được một việc."
"Chuyện gì?"
"Mỗi lần ngươi hỏi, ta đều nói thật. Mỗi lần nghe, ngươi đều sẽ không chột dạ."
Hắn đặt tay nàng vào lòng bàn tay mình.
“Ngươi sợ hãi, ta hiểu. Đổi lại là ta, trên áo sơ mi ngửi thấy mùi nước của nam nhân khác, Ta cũng sẽ sợ. Cho nên, điều ta sợ không phải ngươi hoài nghi ta. Ta sợ là lúc ngươi nghi ngờ ta thì ta lại không đưa ra được chứng cứ để cho ngươi yên tâm.”
"Từ hôm nay trở đi, khi ta xã giao, cố gắng nói cho ngươi biết ở bên ai. Đôi khi quên mất, ngươi hỏi. Ngươi không hỏi, ta tự nói. Nói đến việc ngươi phiền mới thôi."
Văn Tĩnh nhịn không được cười. Cười xong, hốc mắt lại đỏ lên.
"Ngươi có cảm thấy ta không biết lý lẽ không?"
"Sẽ không."
Hắn giơ tay nàng lên, đặt bên miệng. Hôn một cái.
"Ngươi ngửi cổ áo ta, là vì để ý đến ta. Ta bảo ngươi yên tâm, cũng là bởi vì quan tâm đến ngươi."
Văn Tĩnh tựa vào vai hắn. Nhắm mắt lại. Mùi nước hoa đó vẫn còn vương vấn trong đầu. Nhưng nó đang nhạt dần, bị một thứ khác làm tan biến. Thứ đó gọi là trong suốt. Gọi là "Ngươi hỏi, ta sẽ nói".
"Tống Vũ."
"Ừm."
“Sau này áo sơ mi, ta giúp ngươi giặt. Ngươi xã giao, ngươi không ngăn cản ngươi. Nhưng ngươi phải hứa với ta một chuyện.”
"Ngươi nói đi."
"Dù về muộn thế nào, dù mệt đến đâu. Việc đầu tiên khi về nhà, để ta ôm một cái."
"Tại sao?"
"Ôm một cái, ta biết ngươi vẫn là của ta. Không cần nói chuyện. Đừng giải thích. Cơ thể không nói dối."
Tống Vũ ôm nàng vào lòng. Rất chặt. Mặt nàng áp sát ngực hắn. Nghe tiếng tim đập như lần đầu tiên ôm ấp.
Ngoài cửa sổ, có người đang cãi nhau. Là vợ chồng trẻ mới chuyển từ trên lầu tới. Kết hôn chưa đầy một năm, ồn ào đến mức cả tòa nhà đều nghe thấy. Nữ thì chửi nam không màng gia đình. Nam thì mắng nữ thì vô lý.
Văn Tĩnh lắng nghe. Tống Vũ cũng lắng tai nghe theo.
"Họ có giống chúng ta trước kia không?"
Văn Tĩnh nói.
"Giống."
"Sau đó thì sao?"
"Sau đó cậu dạy tôi biết mở lời."
Hắn cúi đầu, nhìn nàng.
"Ta cũng dạy ngươi rồi, lúc ở cổ áo Văn Y đừng định tội trước."
Văn Tĩnh vùi mặt vào ngực hắn.
Ngoài cửa sổ tiếng cãi vã dừng lại. Truyền đến một tiếng đập cửa nặng nề. Sau đó yên tĩnh. Màn đêm bao bọc lấy khu chung cư. Phía sau mỗi ô cửa, đều có người đang học tập. Học tập tin tưởng. Việc học là minh bạch. Ngay khoảnh khắc nghi ngờ trào dâng, việc học hỏi trước, nghe trước. Chứ không phải phán trước hay ồn ào.
Tín nhiệm không phải là chưa bao giờ nghi ngờ, mà là hoài nghi rồi, còn có thể cùng nhau gạt bỏ những nghi vấn.