Trận chiến đã gần đến hồi kết, tiếng súng lẻ tẻ vẫn vang lên liên hồi. Khắp trận địa mù mịt khói thuốc súng, trong chiến hào xác chết nằm ngổn ngang.
Trong đường hầm có lẽ còn sáu bảy tên lính Việt Nam sót lại. Tôi dẫn người phong tỏa mọi cửa ra, rồi đứng ở miệng hầm hét vào trong: “Dã bố tùng công diệp, tùng khoan hồng độc binh nội!”
Những người lính khác cũng hô theo: “Dã bố tùng công diệp, tùng khoan hồng độc binh nội! Dã bố tùng công diệp, tùng khoan hồng độc binh nội!” (Tiếng Việt: Bỏ súng xuống thì không giết, đối xử khoan hồng với tù binh. Khi ấy, các đơn vị chiến đấu tuyến đầu đều được phát một cuốn sổ tay chiến trường, trong đó có một số câu tiếng Việt thông dụng ghi cách đọc bằng chữ Hán, chẳng hạn: “Cang đài nãi lai” nghĩa là giơ tay lên; “Bất khố đài y nãi lai” nghĩa là giơ tay lên, không được cử động. Những câu này dùng để bắt tù binh và kêu gọi đầu hàng; ngoài ra còn có những câu tuyên truyền chính sách của quân ta, dùng để nói với dân thường Việt Nam. Thực ra ở miền Bắc Việt Nam, các dân tộc rất đông, tiếng Việt chính thức còn không phổ biến bằng tiếng Hán, phần lớn quân nhân Việt Nam đều biết nói tiếng Hán.)
Đám lính Việt Nam bị bao vây chặt chẽ đáp lại bằng một tràng đạn bắn ra từ sâu trong đường hầm.
Tôi ném mũ sắt xuống đất, chửi ầm lên: “Tổ cha cái lũ chó chết, còn không chịu để ông đây bắt sống.” Rồi quay sang ra lệnh cho các chiến sĩ đứng sau lưng: “Lựu đạn bó, súng phun lửa, xử sạch lũ chó chết đó!” Lựu đạn bó và súng phun lửa là những phương tiện hiệu quả nhất để đối phó với kẻ địch ngoan cố chống cự trong công sự đường hầm: trước hết dùng thật nhiều lựu đạn áp chế, sau đó dùng súng phun lửa tiêu diệt.
Từng bó lựu đạn được ném vào đường hầm. Sau một loạt tiếng nổ dữ dội, các chiến sĩ Trung Quốc áp súng phun lửa vào cửa hang, phun lửa tới tấp.
Khói lửa và mùi khét khiến người ta cay xè mắt. Tôi xách tiểu liên, dẫn đầu tiến vào đường hầm.
Lúc ấy, ở tận cùng bên trong, tôi phát hiện một bó lựu đạn vẫn chưa nổ. Tôi vội dẫn các chiến sĩ chạy ra ngoài, nhưng đã không kịp nữa. Một tiếng nổ trầm đục vang lên, luồng khí xung kích hất tôi ngã nhào. Trước mắt tối sầm, tôi có cảm giác như bị trét một lớp bùn, chẳng nhìn thấy gì.
Tôi cuống cuồng quơ tay loạn xạ, trong lòng hoảng hốt khôn tả. Đúng lúc ấy, có người nắm lấy cổ tay tôi, rồi nói: “Đồng chí, mau tỉnh dậy! Có phải anh gặp ác mộng không?”
Tôi mở mắt nhìn quanh. Hai nhân viên tàu hỏa cùng hành khách chật kín toa đều đang nhìn tôi, trên mặt ai nấy đều nở nụ cười. Lúc này tôi mới hiểu vừa rồi mình nằm mơ. Tôi thở phào một hơi dài, nhưng vẫn còn bàng hoàng vì cơn ác mộng.
Không ngờ ngồi tàu về nhà mà cũng nằm mơ được. Phen này thì mất mặt quá rồi. Tôi ngượng ngùng cười với mọi người. Có lẽ đó là nụ cười khó coi nhất đời tôi, may mà không có gương, chứ không thì cũng chẳng nhìn thấy mặt mình.
Thấy tôi tỉnh rồi, nhân viên tàu bảo sắp đến ga cuối, hãy chuẩn bị xuống tàu. Tôi gật đầu, xách hành lý chen đến chỗ nối giữa hai toa, ngồi lên túi đồ, châm một điếu thuốc rồi rít liền mấy hơi. Trong đầu tôi vẫn canh cánh nghĩ đến những đồng đội nơi tiền tuyến.
Mặc quân phục không có phù hiệu cổ áo và phù hiệu mũ thật khó chịu. Đến đi đứng tôi cũng chẳng còn biết đi thế nào. Về nhà rồi biết ăn nói ra sao với cha đây? Ông già mà biết tôi bị đơn vị đuổi về, chẳng phải sẽ lấy thắt lưng quất chết tôi sao?
Hơn mười phút sau tàu đến ga. Tôi đi đến trước cửa nhà, lượn quanh một vòng mà không dám vào, cứ lang thang vô định trên phố, trong lòng tính xem phải bịa chuyện thế nào để qua mặt ông già.
Trời dần tối, hoàng hôn buông xuống. Tôi vào một quán ăn định gọi chút gì đó. Nhìn thực đơn mà tôi giật nảy mình: bao năm nay tôi chẳng ăn ngoài bao giờ, sao thức ăn bây giờ đắt thế? Một đĩa thịt xào ngư hương tận sáu đồng. Xem ra hơn ba nghìn đồng tiền phục viên của tôi chỉ vừa đủ ăn năm trăm đĩa thịt xào ngư hương.
Tôi gọi hai bát cơm, một đĩa gà xào cung bảo, thêm một chai bia. Cô phục vụ trẻ cứ nhất quyết giới thiệu món tôm rim dầu gì đó, tôi từ chối thế nào cũng không chịu. Cô ta khẽ chửi một câu, trợn mắt tức tối quay đi bưng thức ăn cho tôi.
Tôi chẳng muốn chấp nhặt với cô ta. Tôi đã làm lính tròn mười năm, đổ mồ hôi, đổ máu, vào sinh ra tử, vậy mà chỉ đáng giá năm trăm đĩa thịt xào ngư hương thôi sao? Nghĩ đến đó, tôi thấy vừa buồn cười vừa bất lực. Nhưng rồi nghĩ đến những đồng đội đã hy sinh trên chiến trường, giữa núi tuyết, tôi còn tư cách gì mà không biết đủ?
Lúc này, bên ngoài lại có một vị khách bước vào. Ông ta đeo một cặp kính râm to tổ chảng, hàng nhái kiểu Mỹ. Cách ăn mặc của ông ta thời ấy khá sành điệu, nên tôi nhìn thêm mấy lần.
Người kia cũng nhìn thấy tôi, ngắm nghía tôi hồi lâu rồi đi tới ngồi đối diện bàn tôi.
Tôi nghĩ bụng, người này bị làm sao vậy? Bao nhiêu bàn trống không ngồi, cứ phải chen với tôi làm gì? Chẳng lẽ là lưu manh muốn kiếm chuyện? Mẹ kiếp, đúng lúc tôi đang ngứa tay, chỉ muốn tìm người đánh nhau một trận. Nhưng trông ông ta lại hơi quen mặt. Cặp kính râm to che gần hết mặt, nhất thời tôi không nhớ ra ông ta là ai.
Người kia đẩy cặp kính đang gác trên sống mũi, mở miệng nói với tôi: “Thiên vương cái địa hổ.”
Tôi nghĩ bụng câu này sao nghe quen thế, bèn thuận miệng đáp: “Bảo tháp trấn hà yêu.”
Đối phương lại hỏi: “Sao mặt đỏ thế?”
Tôi giơ ngón tay cái lên, đáp: “Sốt ruột vì không kiếm được vợ.”
“Thế sao giờ lại trắng bệch rồi?”
“Bị dọa vì cưới phải một con cọp cái.”
Hai chúng tôi cùng lúc ôm chầm lấy nhau. Tôi nói với ông ta: “Mập, cậu không ngờ Hồng quân Trung ương lại quay về nữa, phải không?”
Béo xúc động đến sắp khóc: “Lão Hồ à, cuối cùng Hồng quân các mặt trận chúng ta cũng lại hội sư ở Thiểm Bắc rồi!”
Mấy năm trước chúng tôi cũng đã viết thư cho nhau không ít lần, nhưng cách nhau muôn dặm, chưa bao giờ gặp mặt. Không ngờ vừa về thành phố đã gặp nhau trong quán ăn, đúng là trùng hợp quá.
Thích Ma Thổi Đèn thì mời mọi người lưu lại: (m.shuhaige.net) Ma Thổi Đèn – Thư Hải Các, tốc độ cập nhật nhanh nhất toàn mạng.
Cha của Béo có chức vụ cao hơn cha tôi nhiều, tiếc là trong Cách mạng Văn hóa ông không tránh được đòn đấu tố, chết trong chuồng bò. Mấy năm trước, sau khi Béo về thành phố, cậu ta tìm được một công việc. Làm hơn một năm thì đánh nhau với lãnh đạo, thế là tự ra làm con buôn, buôn băng cassette nhạc thịnh hành từ chỗ chúng tôi lên miền Bắc.
Bao năm không gặp, hai chúng tôi uống đến đỏ mặt tía tai. Tôi quên béng chuyện phải bịa lời nói dối, về đến nhà, rượu vào lời ra, kể hết đầu đuôi với cha. Không ngờ ông không giận, trái lại còn rất vui. Tôi nghĩ bụng, ông già này càng già càng kém giác ngộ, thấy con trai mình không phải ra tiền tuyến nữa mà còn mừng.
Ban điều phối phục viên bố trí cho tôi làm phó trưởng ban bảo vệ ở một nhà máy thực phẩm. Tôi ở trong quân đội lâu quá, không muốn lại sống theo nếp đi làm rồi tan làm đều đặn, nên không nhận việc. Tôi cùng Béo hùn vốn lên miền Bắc buôn bán.
Thời gian trôi thật nhanh, chớp mắt đã bước vào thập niên tám mươi. Chúng tôi đều ngoài ba mươi, nhưng việc làm ăn càng ngày càng ế ẩm. Đừng nói đến chuyện để dành tiền cưới vợ, ngay cả cơm ăn cũng sắp thành vấn đề, thường phải xin tiền gia đình để giải quyết tình thế trước mắt.
Hôm ấy trời đẹp, mây cũng chẳng có một gợn. Hai chúng tôi mỗi người đeo một cặp kính râm, mặc quần ống loe, đẩy một chiếc xe ba bánh trên đường phố Bắc Kinh. Trên xe dựng một tấm ván chất đầy băng cassette; chúng tôi dùng cái máy cassette rách nát kéo theo hai cái loa cũ mèm, mở oang oang nhạc thịnh hành Đài Loan thời bấy giờ.
Một nữ sinh đeo kính ghé lại, lựa hồi lâu rồi hỏi chúng tôi: “Có băng Vương Kết Thực, Tạ Lệ Ty không?”
Trước kia chúng tôi có nhập loại này, nhưng đã bán hết từ hai hôm trước. Béo cười toe toét nói với cô ta: “Ối giời, chị ơi, thời buổi nào rồi mà còn nghe nhạc của họ? Chị nghe Đặng Lệ Quân, Thiên Bách Huệ, Trương Ái Gia chưa? Lấy mấy cuốn về nghe đi, tôi xin thề, hay hết ý!”
Cô nữ sinh thấy Béo trông chẳng giống người tử tế, quay đầu bỏ đi ngay.
Béo ở phía sau chửi không ngớt: “Con ngu này, làm bộ làm tịch cái quái gì, còn đòi nghe bài ‘Kim Thoa Ngân Thoa’ nữa. Mặt mũi nó trông y như con thoi!”
Tôi bảo, sao giờ cậu nói năng cũng đổi sang giọng Bắc Kinh rồi? Nói tiếng phổ thông không được à, giả làm dân thủ đô làm gì. Làm ăn ở Bắc Kinh khó quá, mấy hôm nữa mình lên Tây An đi.
Béo định cãi rằng tổ tiên cậu ta vốn là người Bắc Kinh, nhưng chưa kịp nói thì bỗng chỉ về một đầu phố, kêu lên: “Mẹ kiếp, bên quản lý công thương tới quét rồi, chạy mau!”
Hai chúng tôi đẩy xe ba bánh co giò bỏ chạy. Rẽ trái quẹo phải một hồi, đến một con phố, tôi nhìn quanh rồi hỏi: “Sao không biết từ lúc nào mình chạy đến chợ đồ cổ Bàn Gia Viên rồi?”
Cả con phố toàn người mua bán đồ cũ, thậm chí còn có người thu mua huy hiệu Mao Trạch Đông cũ, Hồng Bảo Thư. Nào là đủ loại chai lọ, đồng hồ cổ, đồng hồ quả quýt, giày thêu cũ dành cho bàn chân ba tấc, từng đống tiền đồng, bình hít thuốc, đủ loại đồ gỗ cổ, tẩu thuốc, tranh chữ, nghiên chạm hoa văn, bút mực giấy vàng, tẩu thuốc cũ, hũ nuôi dế, đồ sứ, đồ sơn, đồ trang sức đủ loại làm từ ngọc đá và vàng bạc đồng sắt thiếc. Chỉ cần là đồ cũ thì gần như thứ gì cũng có.
Béo có một miếng ngọc bội gia truyền, lúc nào cũng đeo trên người. Miếng ngọc này do một vị tướng của Quân dã chiến Tây Bắc tặng cha cậu ta. Năm đó, vị tướng ấy dẫn quân tiến vào Tân Cương, tiêu diệt một toán thổ phỉ ở ốc đảo Ni Nhã; miếng ngọc này vốn là vật tên đầu sỏ thổ phỉ đeo sát người. Gọi là ngọc bội, nhưng hình dáng thực ra chẳng giống lắm, kiểu dáng cổ xưa kỳ quái, bên trên khắc những hình vẽ lộn xộn, trông như bản đồ mà cũng như chữ viết, không biết dùng để làm gì.
Béo đã cho tôi xem miếng ngọc ấy nhiều lần. Nhà tôi trước kia có không ít đồ cổ, hồi nhỏ tôi nghe ông nội kể khá nhiều kiến thức về kim thạch và ngọc khí. Thế nhưng niên đại và giá trị của miếng ngọc này thì tôi không nhìn ra được.
Béo muốn bán miếng ngọc để đổi chút vốn làm ăn, nhưng tôi ngăn lại: “Đây là thứ cha cậu để lại, đừng bán được thì cứ đừng bán. Chúng ta cũng chưa đến bước đường cùng. Cùng lắm thì tôi xin tiền nhà, dù sao ông bà già nhà tôi cũng được truy lĩnh kha khá tiền lương.”
Hai chúng tôi thấy bên đường có một chỗ trống, bèn đỗ xe ba bánh ở đó, rồi mua gần đó hai bát lỗ chử hỏa thiêu làm bữa trưa.
Lỗ chử hỏa thiêu là món canh nấu từ lòng lợn, bên trong toàn những thứ như ruột già, ăn cùng bánh hỏa thiêu cắt nhỏ. Một bát hơn một đồng, vừa tiết kiệm lại vừa no bụng.
Bát của tôi cho quá nhiều ớt, cay đến nỗi nước mắt nước mũi tuôn ra, tôi thè lưỡi hà hơi.
Béo ăn được hai miếng thì nói với tôi: “Lão Hồ, mấy năm nay vốn định dẫn cậu ra ngoài làm giàu, không ngờ giờ kinh tế cả nước đều khởi sắc, tình hình không chỉ khá lên một chút mà là tốt đẹp vô cùng. Hồi tôi mới bắt đầu bày sạp thì khác, cả Bắc Kinh cũng chưa đến ba chỗ bán băng cassette nhạc thịnh hành. Đúng là tôi làm cậu liên lụy rồi. Trước khi nghỉ hưu, cha cậu đã là sư trưởng, được hưởng chế độ đãi ngộ cán bộ cấp phó thị. Hay cậu về nhờ ông già nhà cậu chạy cửa sau, sắp xếp cho một công việc trong cơ quan, khỏi phải chịu khổ cùng tôi.”
Tôi vỗ cái bụng bự của Béo rồi nói: “Anh em, tôi cũng nói thật lòng với cậu một câu. Nếu tôi thật sự muốn vào cơ quan thì lúc nào cũng vào được, nhưng tôi không dám. Cậu biết tại sao không? Tôi sợ. Nếu tôi ngồi yên một chỗ, trong đầu chẳng nghĩ được gì khác ngoài những đồng đội đã chết của tôi. Họ cứ lởn vởn trước mắt, mỗi lần nhìn thấy họ, ruột gan tôi đau như đứt từng khúc. Bây giờ chúng ta chạy ngược chạy xuôi, bận bịu buôn bán vặt, còn có thể phân tán tâm trí, nghĩ đến chuyện khác. Nếu không thì tôi phát điên mất.”
Ở trong quân đội bao nhiêu năm, những thứ khác không học được, chỉ học được cách khích lệ tinh thần. Tôi an ủi Béo: “Bây giờ mình cũng đâu còn khổ nữa, chẳng phải vẫn có lỗ chử để ăn sao? Hồi tôi ở trong núi Côn Luân, cái đó mới gọi là khổ. Có một năm vào Tết, mọi người đều nhớ nhà, nhiều tân binh lén khóc. Sư trưởng thấy thế không ổn, vội cho mọi người gói một bữa sủi cảo để cải thiện bữa ăn. Sủi cảo hôm ấy, cậu nghe chắc không tin đâu: núi Côn Luân chẳng có rau xanh, rau còn đắt hơn vàng, thịt thì có thừa, nên toàn là sủi cảo nhân thịt. Độ cao quá lớn, nước đun không sôi, sủi cảo đều còn sống, nhân thịt bên trong đỏ lòm. Cậu tưởng tượng ra mùi vị ấy thế nào không? Vậy mà tôi còn ăn bảy tám chục cái, suýt nữa thì no chết. Thèm quá mà, mấy năm liền chẳng được ăn thứ gì chín, thèm phát khùng. Hôm sau tôi phải để người đưa vào bệnh viện, tiêu hóa không nổi, bụng cứng như tấm sắt. Cậu còn nhớ trong ‘Hồng Nham’ viết thế nào không? Đêm trước khi cách mạng thắng lợi bao giờ cũng lạnh giá nhất. Việc làm ăn của mình không thể cứ mãi thế này. Băng cassette khó bán thì mình bán thứ khác.”
Chương này chưa kết thúc, mời nhấn sang trang tiếp theo để đọc tiếp!
Thích Ma Thổi Đèn thì mời mọi người lưu lại: (m.shuhaige.net) Ma Thổi Đèn – Thư Hải Các, tốc độ cập nhật nhanh nhất toàn mạng.
Tôi bật máy cassette, hai chiếc loa lớn lập tức phát nhạc.
Vì máy cassette khá rách nát, chất lượng âm thanh rất tệ. Bài hát có du dương đến đâu phát ra từ đó cũng nghe chẳng khác nào tiếng gõ chiêng vỡ.
Nhưng tôi và Béo chẳng thấy khó nghe, dù sao cũng hay hơn hai chúng tôi hát nhiều. Sau màn giáo dục tư tưởng vừa sâu sắc vừa dễ hiểu của tôi, tâm trạng Béo cũng phấn chấn hơn. Cậu ta nhịp chân theo điệu nhạc, mở họng rao lớn: “Lại đây xem nào, băng gốc Hồng Kông, Đài Loan! Chặt tay chặt chân đại hạ giá, lỗ vốn lấy tiếng đây…”
Người đi đường và những người bày sạp buôn bán xung quanh đều tò mò nhìn chúng tôi. Gần đó có một người đàn ông bày hàng cổ vật, đi tới chào chúng tôi; mỗi khi cười, trong miệng ông ta lại lộ ra một chiếc răng vàng lớn. Răng Vàng lấy thuốc ra, phát cho mỗi chúng tôi một điếu.
Tôi nhận thuốc, nhìn một cái rồi nói: “Ồ, hàng xịn đấy, thuốc Mỹ, Marlboro.”
Răng Vàng vừa châm thuốc cho tôi vừa nói: “Hai vị gia, bán nhạc thịnh hành ở chợ đồ cũ Bàn Gia Viên, khắp thành Bắc Kinh này chẳng tìm ra người thứ ba nghĩ được chuyện đó đâu. Hai vị đúng là độc nhất vô nhị.”
Tôi rít một hơi thuốc thật sâu, phả ra hai luồng khói trắng từ mũi. Thuốc Mỹ đúng là mạnh thật. Tôi ngẩng đầu nói với Răng Vàng: “Ông đừng dùng lời đó chọc chúng tôi. Hai anh em tôi chỉ chạy đến đây vì trốn Cục Công thương, tiện thể nghỉ một lát rồi đi.”
Sau một hồi trò chuyện dò hỏi, hóa ra chúng tôi cũng chẳng phải người ngoài. Nhà Răng Vàng ở đảo Hải Nam, đời cha ông ta theo quân Giải phóng xuống phía nam. Gốc gác gia đình đều thuộc Quân dã chiến số ba. Vừa kể quê quán ở đâu, người lớn trong nhà thuộc cánh quân nào, sư nào, đoàn nào, mới biết quan hệ cũng chẳng xa xôi.
Có điều cha Răng Vàng không phải cán bộ gì. Ông cụ là người làm nghề đổ đấu trong dân gian, sau đó bị quân Quốc dân đảng bắt đi lính. Đến trận Từ Bạng, tức Chiến dịch Hoài Hải, đơn vị của ông lại khởi nghĩa, gia nhập Quân Giải phóng. Bản thân ông cứ ở trong quân đội làm cấp dưỡng. Trong chiến trường Triều Tiên, chân ông bị cóng, để lại di chứng liệt suốt đời. Sau cải cách mở cửa, ông chuyển từ Hải Nam đến Bắc Kinh, thu gom một số đồ cổ, đồ chơi cổ rồi buôn bán.
Người nói hay không bằng người biết nghe. Ông ta nói cho êm tai, nào là người làm nghề đổ đấu, chẳng phải chỉ là tên trộm đào mồ cuốc mả sao? Người khác nghe không ra, nhưng tôi từ nhỏ đã được ông nội nuôi lớn, những chuyện này ông kể cho tôi nghe không ít.
Người trong nghề chỉ cần ra tay là biết có bản lĩnh hay không. Nói sâu thêm một chút, tôi hỏi Răng Vàng: “Ông cụ nhà ông ngày trước từng làm Mô Kim Hiệu Úy, có đụng phải đại tông tử nào không?” “Đại tông tử” là tiếng lóng lưu truyền giữa những kẻ trộm mộ. Cũng như bọn thổ phỉ trên núi lúc trò chuyện không thể nói thẳng mình giết người phóng hỏa, chúng đều có bộ mật ngữ riêng. “Tông tử” chỉ thi thể trong mộ được bảo quản khá nguyên vẹn, chưa phân hủy; gặp đại tông tử nghĩa là đụng phải chuyện rắc rối, ám chỉ xác sống, ma quỷ hay những thứ không sạch sẽ; “tông tử khô” chỉ thi thể trong mộ đã mục nát, chỉ còn một đống xương trắng; còn “nhục tông tử” là thi thể có nhiều đồ vật đáng giá trên người.
Răng Vàng nghe câu ấy, lập tức kính nể tôi ra mặt, nhất quyết mời tôi và Béo đến Đông Tứ ăn lẩu dê, tiện thể trò chuyện kỹ hơn. Thế là ba người chúng tôi thu dọn đồ đạc, cùng đi về Đông Tứ.
Thích Ma Thổi Đèn thì mời mọi người lưu lại: (m.shuhaige.net) Ma Thổi Đèn – Thư Hải Các, tốc độ cập nhật nhanh nhất toàn mạng.