Hoàng hôn sắp chìm, trong nhã gian ba tầng cạnh cửa sổ phòng không do nguyên nhân đóng chặt cửa, rèm cũng buông xuống.
Trên bàn chỉ có một ấm trà, hai chiếc chén sứ xanh, khói trà lượn lờ bay lên, quấn trong ánh hoàng hôn, tựa như một lớp sương mỏng.
Tạ Tẫn dựa vào lưng ghế gần cửa sổ, đầu ngón tay đặt lên mép chén.
Đối diện ngồi một thanh niên khoảng hai mươi tuổi, mặc một chiếc áo thẳng màu xanh đậm, chất liệu không được tốt lắm nhưng đã giặt sạch sẽ.
Cổ tay áo và đường cổ đều kín mít, là vải vóc thường ngày, trông như một vị kế toán đang chạy phố, mày mắt ôn hòa, tư thế ngồi vững vàng.
Người này họ Phương, tên một chữ Dụ. Tổ tiên vốn là thư hương môn đệ vùng Ngô Châu, phụ thân từng làm huyện thừa, vì không chịu đồng lưu hợp ô nên bị người ta hãm hại vào ngục, gia sản tịch thu.
Năm đó Phương Dụ mười sáu tuổi, mẹ qua đời trong ngục, ông liền từ con cháu quan gia sa sút đầu đường chỉ sau một đêm, dẫn theo em gái út ở bến tàu kiếm sống.
Tạ Tẫn thưởng thức phương dụ, là vì một chuyện mười năm trước.
Mùa thu năm đó, khi Phương Dụ dỡ hàng cho người ở bến tàu, vô tình đụng phải mấy tên buôn lậu do thương nhân muối thuê kẹp muối lậu vào thùng hàng, tay chân làm sạch sẽ gọn gàng, người bình thường căn bản không nhìn ra.
Phương Dụ không làm ầm ĩ, cũng không báo quan, chỉ lặng lẽ ghi nhớ số tàu chở hàng đó. Ngày tháng, người liên lạc lại ngồi xổm ở bến tàu nửa tháng trời, nắm rõ lộ trình buôn lậu và giao dịch sổ sách.
Lúc đó hắn chẳng qua chỉ là một thằng nhóc nghèo gánh bao tải thay người khác, lại dựa vào những hồ sơ cũ từng thấy trên văn bản của cha mình, xâu chuỗi những manh mối vụn vặt đó thành một cuốn sổ sách nhỏ.
Sau đó, người của Tạ Tẫn tra ra chuyện lô muối lậu kia, lần theo manh mối tìm đến Phương Dụ, dâng sổ sách của hắn lên.
Tạ Tẫn xem qua một lượt, đặt sổ sách xuống, sai người đi điều tra lai lịch của Phương Dụ. Người trở về nói, phụ thân Phương Dự vốn là Huyện thừa, vì không chịu thay Thượng Quan làm sổ giả mà vào tù, mẫu thân bệnh tật, muội muội vẫn còn đó.
Tạ Tẫn nghe xong, ngày hôm sau liền đến bến tàu. Phương Dụ đang ngồi xổm bên đống hàng khiêng bao tải cho người khác, từng túi từng bao vác đến tận hoàng hôn, rồi ngồi xếp bằng bên bờ gặm bánh bao nguội lạnh.
Nhưng không lâu sau, em gái Phương Dụ là Phương Ngọc Thanh bị bệnh, sốt đến mức nhân sự không biết gì, Phương Dự vay tiền khắp nơi không ai chịu cho mượn, ngồi xổm trước cửa y quán bị tiểu nhị đuổi ra ngoài.
Tạ Tẫn vừa hay "đi ngang qua", thay hắn mời đại phu, trả tiền thuốc, lại đưa cho hắn ba mươi lượng bạc để ứng phó.
Phía sau sự việc, Dụ quỳ trước xe ngựa của Tạ Tẫn dập đầu ba cái, Tạ Tận vén rèm nhìn hắn một cái: “Đầu đập nát rồi cũng không đáng giá mấy lượng bạc.”
Phương Dụ khựng lại.
“Sau này làm việc cho bản đốc,” Tạ Tẫn chậm rãi hạ giọng, “Mạng của ngươi mới đáng giá.”
Phương Dụ nằm rạp trên mặt đất im lặng một nhịp, sau đó chậm rãi dập đầu một cái, từ đó về sau liền đi theo Tạ Tẫn.
Bề ngoài chạy giúp Tạ Tẫn mấy món đồ Tây lẻ tẻ mua bán, sau lưng thay hắn theo dõi động thái tàu muối và tin tức thương lộ ở bến cảng Lâm Giang, làm những việc trong những năm qua, chưa từng xảy ra sai sót gì.
Lúc này Phương Dụ rót trà cho Tạ Tẫn một lần.
Tạ Tẫn tựa lưng vào ghế, từ trong tay áo lấy ra một tờ văn thư đã gấp xong, đẩy về phía Phương Dụ.
Phương Dụ mở ra nhìn một cái, là một bản khế ước ký với thương nhân nước ngoài Herris, phía dưới đóng dấu tay.
Tạ Tẫn bưng chén trà lên, uống một ngụm, “Ngày mai đem tiếng gió truyền ra ngoài.” Hắn nói xong, đầu ngón tay ở trên mép chén lại xoay một vòng, "Cứ nói muối Tây rất nhanh liền muốn vào thành rồi, lượng không nhỏ, giá cũng đè được."
Phương Dụ đáp một tiếng, “Tôn gia, Chu gia và Lưu gia đều là những thương nhân muối có thể sánh ngang triều Đại Chiêu này, căn cơ sâu, đĩa lớn, một nửa đường muối nằm trong tay họ. Còn vị Hà chưởng quỹ đã quản lý sổ sách cho vận sứ muối Ân Như Hải kia nữa, đưa hết qua đó?”
Tạ Tẫn cười một cái, dường như cảm thấy hắn hỏi rất đúng, “Hà Thiên Đức thật là nhớ kỹ, vậy thì cùng đi. Để cho bọn họ hoảng hốt một chút. Càng hoảng càng tốt, hoảng rồi mới đến cầu người. Bọn họ đến nhờ, bản đốc mới dễ ra giá.”
Phương Dụ gật đầu, cất văn thư vào trong ngực, "Vậy còn bên Herris..."
Nụ cười của Tạ Tẫn nhạt nhòa hiện trên mặt, “Để hắn chờ. Muối của hắn vào là phải vào, có thể vào bao nhiêu, khi nào vào thì bán giá thế nào, vậy phải xem những thương nhân muối đó trả được bao nhiều thành ý.”
Phương Dụ đáp ứng, đứng dậy uống cạn chén trà còn sót lại, rũ tay đẩy đẩy nhẹ rồi lui ra khỏi cửa hông.
Trong nhã gian yên tĩnh trở lại. Tạ Tẫn tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại, một tia hoàng quang lọt qua khe cửa sổ, rơi xuống xương lông mày hắn.
Vốn định nghĩ lại chuyện thương nhân muối, nhưng ý niệm vừa nảy ra đã bị một bóng người khác đè xuống.
Hắn nhớ tới Thẩm Chi Lai.
Cũng không biết hôm nay nàng thế nào rồi, đêm qua rốt cuộc không nể mặt, khóc như vậy, hơi thở cũng không đều.
Đôi mắt màu trà kia ướt át, đuôi mắt ửng lên một tầng đỏ nhạt, nốt ruồi chu sa sau gáy khảm trên làn da trắng nõn, vô cùng rõ ràng.
Khi hắn cúi đầu cắn lên, cả người trong lòng hắn run rẩy, tựa như một chiếc lá bị gió cuốn lên không rơi xuống đất, cũng không thể bay ra khỏi lòng bàn tay hắn.
Nàng khóc thảm thiết như vậy, nhưng chưa từng lớn tiếng cầu xin tha thứ.
Chỉ cắn môi, đè nén hết những âm thanh vỡ vụn trong cổ họng xuống, hàm răng ngọc lún sâu vào da thịt, để lại một vết hằn nhạt trên cánh môi.
Tạ Tẫn mở mắt ra, ánh chiều tà rơi trên mu bàn tay.
Hắn rũ mắt, đêm qua chính là bàn tay này giữ chặt eo nàng, ấn người lên mặt bàn. Khi nàng cuộn mình dưới thân hắn, đầu ngón tay nắm chặt mép bàn, siết đến trắng bệch.
Tạ Tẫn khép năm ngón tay lại, nhưng lòng bàn tay trống rỗng, chẳng còn lại gì.