Tờ giấy được mở ra, từng dòng bút chì xếp thành hàng, cuối cùng vài dòng rách lớp giấy.
“Mẹ, đợi nhận ngô rồi ta sẽ đi. Mẹ đừng tìm con, chờ con ổn thỏa rồi, về đón mẹ. Khăn quàng ta mang đi rồi. Là của hồi môn ngươi đưa cho ta, ta đưa đi không thẹn với lòng.”
Chỉ có chừng này, không có lạc khoản, cũng không ngày tháng.
Khi đọc đến hai chữ "tàn quàng", tay Lý thẩm đột nhiên động đậy. Bà kéo bọc hành lý vào trong ngực, cầm lấy chiếc khăn quây đỏ từ trên cùng, ngón tay vuốt từng sợi một trên tua rua.
Nàng vuốt tua rua, giọng nói nhẹ như tự lẩm bẩm: "Thảo nào... tháng trước ta lục đáy rương của nàng, khăn quàng không có ở đó. Ta còn tưởng là để nhà chị dâu mang đi, nói nàng vài câu. Không ngờ nàng lại tự lấy đi rồi nhét vào người, ôm một tháng."
Một chiếc khăn quàng cổ, một vé xe và một tờ giấy. Là toàn bộ gia sản của người hai mươi sáu tuổi.
Trình Nhạn hồi tưởng xong, trong sân yên tĩnh rất lâu.
Tay Lý thẩm từ chỗ bịt miệng chậm rãi trượt xuống, buông thõng bên người. Nàng không khóc thành tiếng, nhưng người lại như bị rút mất một khúc xương, thấp đi nửa, vịn vào chiếc bàn, từng bước từng chút di chuyển đến bên ghế dài, ngồi xuống.
"Rễ..."
Nàng nhìn chằm chằm mu bàn tay mình, giọng khàn đặc không ra hình dáng: “Ba mẫu ngô ở sườn sau kia, còn mười mấy ngày nữa là có thể thu. Mấy tháng nay nàng ngày nào cũng ở dưới đất, bẻ ngón tay tính toán. Ta còn mắng nàng lười, trời chưa sáng đã chạy lên dốc, chính là trốn lười biếng không muốn làm việc.”
Trình Nhạn Hồi gấp tờ giấy lại, đưa vào tay Mã phó sở trưởng: “Nàng không phải lười biếng, mà là trốn người. Cũng là chờ ngô chín, để bán ba mẫu ngô, đây là thứ cuối cùng nàng có thể lưu lại cho ngươi trước khi rời đi.”
Phó sở trưởng Mã đem mẩu giấy và vé ô tô cùng nhau bỏ vào túi vật chứng, niêm phong, ký tên, động tác chậm hơn trước rất nhiều.
“Lý thẩm,”
Trình Nhạn Hồi ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào nàng: “Tờ giấy ta đọc cho ngài nghe rồi, vé xe ngài cũng thấy. Chuyện phía sau, giao cho sở, đưa cho pháp y. Ngài hãy nhớ một điều, nàng không phải là thu lưới dìm chết, lời này, ngươi tin ta.”
Lý thẩm ngẩng đầu, hốc mắt đỏ hoe, đầu khẽ gật hai cái, sau đó lại nhấn mạnh hai lần.
Pháp y trong huyện đến vào buổi trưa.
Nữ đồng chí khoảng bốn mươi tuổi, họ Văn, xách theo chiếc hộp màu xám bạc tiến vào sân, gật đầu với Phó sở trưởng Mã, không nói gì, đi vòng quanh tấm cửa một vòng rồi mới mở cửa kiểm tra.
Khi đi ngang qua hành lang, bước chân của văn pháp y dừng lại một chút, nhìn Trình Nhạn Hồi: “Vừa rồi ở cửa trình bày nghi vấn, là ngươi?”
"Là ta."
"Học ở đâu vậy?"
"Tỉnh Thành, nhà tang lễ. Đã học pháp y hai năm rồi."
Văn pháp y gật đầu, không hỏi thêm nữa, đẩy cửa bước vào.
Trước khi khe cửa khép lại, Trình Nhạn Hồi nghe thấy nàng nói nửa câu với Tiểu Vương bên cạnh: "... Ba điều nha đầu này nói, ghi lại đi, trong báo cáo sơ khảo ta nhận được không có."
Cửa phòng chính đóng lại, người trong phòng đều được mời vào trong sân.
Trình Nhạn Hồi đứng dưới hành lang, lão Chu đã cưỡi chiếc xe máy cũ đó đến huyện thành để điều tra nguồn vé của trạm khách hàng.
Trong số những người chờ đợi, thứ không ngồi yên nhất chính là Vạn Bảo Căn.
Hắn trước tiên ngồi xổm bên cạnh xe ba bánh hút thuốc, rít nửa điếu rồi bấm. Đứng dậy, đi vòng quanh Thọ Tài hai vòng rồi lại ngồi xuống.
Ngồi xổm một lúc, đứng dậy tiến lại gần cửa chính hai bước, bị Tiểu Vương không chút biến sắc ngăn lại: “Bên trong đang kiểm tra, xin hãy tránh ra.”
"Ta là đàn ông của nàng!"
"Đàn ông của nàng? Vậy thì càng phải tránh mặt."
Vạn Bảo Căn hậm hực lui về, đợi không lâu sau, hắn lại đứng dậy một lần nữa, lao thẳng đến trước mặt Mã phó sở trưởng:
"Lãnh đạo, kiểm tra xong chưa? Nhà ta còn đang đợi nhập liệm nữa! Người chết là lớn nhất, ngừng linh cữu không ngừng qua trưa!"
Phó sở trưởng Mã không ngẩng đầu lên: "Vạn Bảo Căn. Sao ngươi lại gấp gáp như vậy?!"
Miệng Vạn Bảo Căn há ra, lại lui về.
Lý thẩm ngồi trên ghế dài, vẫn không nhúc nhích.
Ngược lại, một đại bá tẩu của Vạn gia xáp lại gần nàng ngồi xuống, hạ giọng khuyên nhủ: “Thím ơi, cũng tạm được rồi. Người chết rồi khám nghiệm ra đóa hoa, có thể sống không? Đều là người trong thôn quê, về sau còn phải gặp mặt...”
"Gặp mặt?" Lý thẩm chậm rãi quay đầu lại.
“Con gái ta ở Vạn gia các ngươi, ba năm, ngày nào cũng bốn giờ dậy nấu thức ăn cho lợn, nông vụ xuống ruộng, đồng áng đan giỏ, vết rách trên tay chưa đứt gốc. Lúc này nàng nằm trên cửa, Vạn Gia các người không khóc được một ai, liền vội vàng đóng quan tài. Sau này gặp mặt——”
Nàng nhấn mạnh từng chữ, giọng rất nặng: "Ta không sợ gặp!"
Mặt đại bá tẩu ngượng ngùng, đứng dậy rời đi.
Trình Nhạn Hồi đưa cho Lý thẩm một bát nước nóng, Lý Thẩm bưng, liền ấm tay, không uống.
Lý thẩm bưng tay nóng, bỗng nhiên mở miệng: "Cô gái, tháng trước trong vịnh có người cãi nhau với Bảo Căn. Mắng hắn, trong thành nuôi đứa nhỏ, bà mặt vàng trong nhà sớm muộn gì cũng phải đuổi đi..."
"Ai mắng?"
"Lão Ngũ để bè xuống. Lúc đó ta không dám nghĩ nhiều, chỉ coi như lời nói dối."
Tay Lý thẩm lại run lên, nước trong bát thiếu chút nữa lắc lư ra: “Bây giờ nghĩ lại, con gái ta nửa năm nay, ban đêm luôn một mình ngồi ở nhà bếp...”
Ánh mắt nàng rơi vào bát nước của mình, một lúc lâu sau lại rơi xuống mặt Trình Nhạn Hồi.
"Mùa đông năm kia, nàng về nhà mẹ đẻ, trên cánh tay có một mảng xanh lớn. Ta hỏi, bà ấy nói là do bị gõ cửa."
Lý thẩm nói từng chữ một, giọng nghẹn ngào không chịu nổi: "Muội tử, ta không phải không muốn, nhưng ta... Ta là không dám nghĩ tới."
Nói xong tay lại run lên, Trình Nhạn Hồi dùng tay đỡ lấy bát, giúp nàng ổn định nước.
Đúng lúc này, cửa chính mở ra.
Văn pháp y tháo găng tay, đi đến hành lang, trước tiên nhìn Mã phó sở trưởng: "Kết luận sơ bộ, ba điều. Thứ nhất, vết bầm tím dưới lòng bàn tay hình thành khi còn sống, bị đè bằng ngón tay không phải là dây thừng. thứ hai, nội dung dạ dày mới phát hiện ra thành phần thuốc ngủ, liều lượng không nhỏ. Hạng ba,"
Nàng dừng một chút, nhìn thoáng qua Trình Nhạn Hồi tiếp tục: “Nước chết đuối chinh tượng không điển hình, lúc người vào nước, quá nửa đã không tự chủ hô hấp.”
Trình Nhạn quay lại bước nửa bước: "Kho móng tay đâu?"
Văn pháp y nhìn nàng một cái: “Sạch sẽ, không có dấu vết giãy giụa.”
Chỉ dừng lại ở mức hai bước, hai người cách nhau hai nhịp rồi im bặt.
Trong sân nổ tung một tiếng ầm vang.
Vạn Bảo Căn bật dậy từ bên cạnh xe ba bánh: "Ý gì? Uống thuốc? Cô ấy tự uống thuốc! Vậy thì cô ấy nghĩ quẩn, không muốn sống nữa..."
Trình Nhạn Hồi quay người lại: "Người nghĩ quẩn, có mua vé xe từ sáu giờ rưỡi sáng ngày kia không?"
"Vé... vé có thể nói lên điều gì! Mua vé cô ấy cũng không đi!" Vạn Bảo Căn vẫn cứng miệng.
"Nếu nghĩ quẩn, sẽ viết ngô nhận lấy rồi, về đón ngươi sao?"
Thanh âm của Trình Nhạn Hồi không cao, từng chữ một, đập rất thật: “Lý thẩm không biết chữ, Bảo Căn ca, tờ giấy này nếu ngươi biết có, ngươi đoán xem, nàng định đọc cho ai nghe?”
Cổ họng Vạn Bảo Căn lăn lên lăn hai vòng, không nối lại được.
"Thuốc, là thuốc gì?" Giọng lão Chu từ cổng viện truyền vào.
Hắn tháo mũ bảo hiểm, đặt một tờ giấy lên bàn: "Văn pháp y, ngươi xem cái này trước đi."
Là danh sách ghi chép của trạm vận chuyển khách.
"Vạn Bảo Căn, từ ngày 14 đến ngày mười sáu tháng này, xe buýt qua lại huyện thành không có hồ sơ mua vé của hắn. Ba ngày, một chiếc cũng không."
Lão Chu đẩy tờ ghi chép về phía Vạn Bảo Căn: “Khẩu thọ tài đó, ta tiện đường đến trấn Liễu Tập ở phía đông hỏi rồi. Bà chủ tiệm Thọ Tài nhớ rõ, chiều ngày mười lăm, một người đàn ông mặc áo khoác da, hàng sẵn mua bằng tiền mặt, đã nói hôm nay tặng.”
Lão Chu nhìn chằm chằm hắn: "Trấn Liễu Tập cách đây năm mươi dặm, không thông xe buýt. Ngươi đi thế nào thì về bằng cách nào?"
Ánh mắt của tất cả mọi người trong sân cùng lúc đè lên người Vạn Bảo Căn.
"Tôi... tôi mượn xe!"
"Mượn ai?"
"...Của bạn."
"Bạn nào? Xe gì? Bài gì cơ?"
Ánh mắt Vạn Bảo Căn quét qua mặt cha mình, nhưng lần này, cha hắn Vạn Hữu Điền tránh ánh mắt của ông ta, quay mặt đi, nhìn về phía tường viện.
Ánh mắt Trình Nhạn Hồi rơi vào bàn tay đang đặt trên đầu gối của Vạn Hữu Điền.
Tay lão nhân đặt trên đầu gối, không nhúc nhích. Gân xanh trên mu bàn tay vẫn giữ vẻ mặt căng thẳng vững vàng như cũ.
Vừa rồi trong sân nổ tung, Vạn Bảo Căn nhảy dựng lên ba lần, đôi tay này ngay cả ngón tay cũng không búng một cái.
Phó sở trưởng Mã hất cằm về phía Tiểu Vương: “Đưa đi, hỗ trợ điều tra. Chuyện xe, chuyện thuốc men, hãy đến đồn.”
Chân Vạn Bảo Căn mềm nhũn, khi bị Tiểu Vương đỡ dậy, hắn đột ngột quay đầu lại, hét về phía cửa chính:
"Cha! Cha đã nói chưa——"
Nửa câu sau, chính hắn đã tự cắn nát.
Vạn Hữu Điền ngồi trên ngưỡng cửa, không quay đầu lại.
Cây tẩu thuốc mà hắn chưa từng châm, lúc này đã châm lửa. Đầu khói vừa sáng, tắt ngấm.
Trình Nhạn Hồi đứng dưới hành lang, nhìn những tia lửa sáng tối.
Đôi tay đang giữ hai chưởng của muội út, là bàn tay trẻ tuổi, hay là tay già nua?