Trời sáng muộn, ống đèn ánh nắng trong phòng trực ban đồn cảnh sát kêu vo ve, Tiểu Vương trải tờ giấy lên bàn, dùng hai tay ấn phẳng nó.
Là đăng ký tiếp nhận của khoa cấp cứu bệnh viện huyện, bản sao, góc cạnh có bụi. Góc dưới bên phải in một dòng chữ máy móc, là từ thời gian và tài khoản này, chữ nhỏ đến mức phải được đặt dưới ánh đèn mới nhận ra.
“Đỗ Trường Thuận.” Trình Nhạn Hồi nhìn tờ giấy đọc ra cái tên kia, “Nam, bốn mươi mốt tuổi.”
"Đỗ Gia Oa ở Bạch Tháp Hương." Tiểu Vương bổ sung một câu, "Tạm thời đăng ký tại ký túc xá Hoa Hưng Xưởng, tháng Mười Hai năm ngoái vừa chuyển vào."
"Thời gian nhập viện?"
"Ngày hai mươi sáu tháng một, mười một giờ bốn mươi bảy đêm."
Ánh mắt Nhạn Hồi nhìn xuống, dừng lại ở cột chẩn đoán.
Sáu chữ: [Trúng độc carbon Nhất oxy].
Nàng ngẩn ngơ nhìn mấy chữ đó, ngón tay ấn bên tờ giấy, ấn rất lâu.
“Nằm viện ba ngày.” Tiểu Vương tiếp tục, “Chi trình y thuật xuất viện ta cũng đã xem, viết đề nghị tiếp theo điều trị oxy áp suất cao, phía sau một vòng cung - bệnh nhân từ chối.”
"Cái gì? Bệnh nhân từ chối?" Lão Chu ngẩng đầu lên.
"Vâng." Tiểu Vương cười khổ một tiếng.
“Tiểu Vương,” Trình Nhạn ngẩng đầu nhìn Tiểu Vương, “người này hiện tại thế nào rồi?”
Tiểu Vương tranh nhau trả lời: "Ta đã tra hộ tịch, người vẫn còn đó, không có người bán hàng."
"Có ở đây hay không, và thế nào là hai chuyện khác nhau." Nhạn Hồi tiếp tục, "Đâm độc oxy hóa carbon, điều đáng sợ nhất không phải lúc đó."
Trình Nhạn Hồi quay đầu nhìn lão Chu: “Lúc đó hút oxy, người tỉnh lại, trông cũng như tốt hơn. Nhưng có vài người xuất viện hai ba tháng, con người đã không còn, không phải chết. Là không nhớ được chuyện, nhận ra người khác, tay run rẩy, đi bộ từng bước một cọ về phía trước. Đây có một cái tên gọi là bệnh não mang tính chậm.”
"Vậy còn chữa được không?" Tiểu Vương yếu ớt hỏi một câu.
"Muộn rồi thì không chữa được đâu."
Trình Nhạn Hồi đẩy tờ giấy vào giữa bàn.
"Đàm Xuân Lâm chết rồi, người này ngất xỉu." Nàng nói, "Cùng một căn phòng, cùng một tật xấu. Ở giữa chỉ cách hai mươi bốn ngày."
Lão Chu gõ ngón tay lên mặt bàn hai cái: "Tiểu Vương, người này phải tìm."
"Người sống có thể nói chuyện." Ánh mắt Trình Nhạn Hồi cũng nhìn về phía Tiểu Vương, khẽ gật đầu, dường như đang đồng ý với lời của lão Chu, "người chết thì không mở miệng được nữa, phải tìm thôi."
Trình Nhạn Hồi trở lại cửa hàng vừa vào, Chiêu Đễ liền nghênh đón.
"Chị, cái mặt bằng không đối diện bệnh viện hôm nay đã treo biển rồi."
"Ghi cái gì?"
“‘Phòng dịch vụ dân chúng Hồ Dương của Nhân Hiếu Đường’.” Chiêu Đệ nói, “Giấy đỏ dán cả bức tường, một con rồng một ngàn chín trăm tám.”
Trình Nhạn Hồi cười lạnh một tiếng: “So với ở bệnh viện huyện còn rẻ hơn.”
“Còn không chỉ.” Chiêu Đệ hạ thấp giọng, “Hôm nay ta ở chợ rau nghe thấy người của bọn hắn nói, Thập Hoan Đường cũng không dám đi, nhận việc chủ nhà sẽ bị đồn cảnh sát gọi đi hỏi chuyện.”
Trình Nhạn Hồi nhíu mày, hơi thở nặng nề, nàng đặt túi xuống.
"Lời này từ miệng ai mà ra?"
"Người bán cá nghe thấy quầy hàng bên cạnh nói, sạp hàng cạnh là em họ của hắn."
“Được, rất tốt,” Trình Nhạn Hồi nắm chặt tay một cái, “Chiêu Đễ, đừng tranh với bọn hắn, ngoài miệng cậy mạnh ai không biết, sau này bọn họ nhất định sẽ biết rốt cuộc ai đen ai trắng.”
Điện thoại vang lên đúng lúc này, là lão Nhiếp của nhà tang lễ huyện.
“Trình lão bản,” thanh âm của lão Nhiếp có chút căng thẳng, “Nhân Hiếu Đường sáng nay đến làm thủ tục.”
"Làm thủ tục gì?"
“Ước hẹn hỏa táng,” giọng lão Nhiếp đều nhỏ, “Đàm Xuân Lâm, chín giờ sáng mai, lò đầu tiên.”
Tay Trình Nhạn Hồi còn chưa kịp rút khỏi túi xách, đã siết chặt: "Ai ký tên?"
“Là thư ủy thác, người nhà ký tên.” Lão Nhiếp hai tay nắm chặt một chút micro, “Bọn hắn trực tiếp cầm lấy liền đến, ta không có tiếp tục chu toàn một phát, Ta cùng bọn hắn nói muốn theo quy trình đi, để cho bọn họ sáng mai lại tới một chuyến.”
“Lão Nhiếp.”
"Ai."
"Sáng mai ngươi đừng làm gì cả." Trình Nhạn Hồi gõ ngón tay lên mặt bàn, "Đợi điện thoại của ta."
Điện thoại vừa cúp, Trình Nhạn Hồi vịn ghế ngồi xuống, Chiêu Đễ đứng ở cửa ra vào, mặt đều trắng bệch.
"Tỷ, chín giờ ngày mai..."
"Ta nghĩ cách." Nhạn Hồi ngắt lời Chiêu Đễ, nàng trải lại bản ghi chép cấp cứu kia, liếc nhìn ba chữ "Đỗ Trường Thuận".
"Chiêu Đễ, đi đánh cho xe đạp tức giận."
"Chúng ta đi đâu?"
"Bạch Tháp Hương."
"Không để đồn cảnh sát điều tra trước sao?" Chiêu Đễ vừa cổ vũ vừa hỏi.
“Điều tra rồi.” Trình Nhạn đáp, “Đã điều tra ra hắn ở Đỗ Gia Oa, nhưng bây giờ ta phải xác nhận trước hắn còn sống hay không, đã sống thành cái dạng gì rồi?”
"Vậy chúng ta phải làm sao biết hắn có còn sống hay không đây?"
Trình Nhạn Hồi lấy điện thoại ra, lật đến một số: “Vậy thì hỏi người làm tang sự.”
Trình Nhạn Hồi gọi điện thoại đi, đầu dây bên kia là một giọng nói khàn đặc. Ban làm việc tang ở Bạch Tháp Hương họ Từ, trong giới đều tên là Lão Từ.
“Từ thúc, ta là Trình Nhạn Hồi của Thập Hoan Đường.”
"Ồ, nha đầu Trình gia." Lão Từ ở đầu dây bên kia cười, "Nghe nói ngươi bây giờ..."
“Từ thúc, ta muốn hỏi thăm ngài một chuyện.” Nhạn Hồi ngắt lời lão Từ hàn huyên, “Tháng Chạp năm ngoái, bên các ngươi có ai từ Hồ Dương trở về không, trở lại thì không ra khỏi cửa lớn?”
Lão Từ bên kia dừng một chút rồi nói: “Nhà họ Đỗ Gia Oa lão Đỗ gia.”
“Là tên Đỗ Trường Thuận sao?”
"Đúng đúng đúng, từ Hồ Dương về thì không nhận người nữa, vợ hắn nói với người ta là do mùi gas hun. Ơ, sao ngươi biết hắn?"
Trình Nhạn khép mắt lại: "Ta cũng nghe người khác nói, chẳng phải đã xác nhận với ngươi rồi sao? Vậy Từ thúc, trong nhà hắn còn ai khác không?"
"Mẹ kiếp năm ngoái cuối tháng Chạp không còn, tang sự là do tôi lo liệu, một ngàn tám, từ giản. Vợ hắn nói trong nhà tiền gấp."
"Từ thúc."
"Ừm."
"Hai năm nay, việc làm ăn không ở nông thôn các ngươi có dễ dàng gì không?"
Lão Từ ở đầu kia thở dài.
"Mùa xuân năm nay, Nhân Hiếu Đường cũng treo một tấm biển ở quê ta." Tốc độ nói của hắn rất chậm mang theo chút bất đắc dĩ, "Một ngàn chín trăm tám, bao hết chỗ. Bọn lão Ban Tử chúng ta sắp hết cơm rồi."
Trình Nhạn Hồi không nói gì, chỉ "ừm" một tiếng.
“Nha đầu,” lão Từ bỗng nhiên nói, “ngươi muốn hỏi chuyện nhà họ Đỗ, cứ đi thẳng đi. Vợ hắn không dễ dàng.”
"Được, ta biết rồi, cảm ơn Từ thúc."
Cúp điện thoại, cô đứng trong sân một lúc.
Chiêu Đệ đẩy xe đi ra: “Từ thúc nói thế nào?”
“Người còn sống.” Nhạn Hồi nói, “Nhưng đã không nhận người rồi, cũng không khác gì ta nói.”
“Đi thôi.” Trình Nhạn Hồi tiếp nhận chiếc xe mà Chiêu Đễ đẩy tới.
Đường đến Bạch Tháp Hương là huyện đạo, ở giữa có hơn mười dặm lồi lõm.
Chiêu Đễ cưỡi ở phía sau, gió thổi tan một nửa âm thanh của nàng.
"Tỷ, nếu chúng ta đi thì chẳng hỏi ra được gì nữa?"
"Vậy thì hỏi những người đã làm tang sự nhà hắn."
"Hả?"
"Người chết rồi, người biết đầu tiên là nghề chúng ta." Nhạn Hồi nói, "Nhà ai tắt thở, nhà nào xảy ra chuyện bên ngoài, ai khiêng từ nơi khác về. Trên lễ bộ chưa chắc đã viết, nhưng người khiêng quan tài, kẻ mặc thọ y, những người đốt giấy, trong lòng đều rõ."
"Đó chẳng phải là... nợ ân tình sao?"
“Đúng, là sổ sách.” Nhạn Hồi đứng dậy đạp hai cái chân hai phát, “Bà ngoại ghi nhớ loại ba mươi năm đó.”
Đỗ gia Oa nằm dưới gò, khoảng hai mươi hộ gia đình, tường đất.
Đỗ Trường Thuận ngồi ở trên ngưỡng cửa nhà mình phơi nắng, hắn mặc một chiếc áo bông xanh đã bạc trắng, tóc bạc đi một nửa. Lúc Trình Nhạn Hồi đến gần, chậm rãi ngẩng đầu lên, trong ánh mắt trống rỗng.
Người ngoài bốn mươi, trông giống như sáu mươi.
“Đỗ đại ca?” Trình Nhạn Hồi ngồi xổm xuống.
Hắn nhìn nàng, người vẫn còn sống, nhưng trong ánh mắt không có gì.
Tay hắn đặt trên đầu gối, không ngừng run rẩy, loại run không thể dừng lại.
"Hắn cứ thế, không nhận người nữa." Một người phụ nữ từ trong sân đi ra, tay cầm chậu sứ lấp lánh, "Ơ, ngươi là ai?"
"Ta tên là Trình Nhạn Hồi, mở tiệm ở thành Hồ Dương."
"Mở cửa hàng?" Người phụ nữ đặt chậu xuống, lau tay trên tạp dề, "Nhà chúng ta không nợ tiền chứ?"
“Không nợ không thiếu,” Trình Nhạn Hồi vội vàng bày tỏ mục đích, “Đại tỷ, ta đến để hỏi chuyện.”
Người phụ nữ ngẩn người, gọi nàng vào viện: "Vào ngồi đi."
Nàng họ Trương, tên Quế Hương. Sân quét rất sạch sẽ, dưới chân tường dựng một đống củi đã được chẻ sẵn.
Trình Nhạn Hồi không vội hỏi, nàng ngồi trên ghế nhỏ bên cạnh, nhìn Đỗ Trường Thuận một lúc.
“Đại tỷ, Đỗ đại ca bị làm sao vậy?”
Trương Quế Hương thở dài: “Ai~ Bệnh viện nói không phải trúng phong thì là già ngây dại.”
“Đại tỷ, có thể khiến Đỗ đại ca đứng dậy đi hai bước sao?”
Trương Quế Hương đứng dậy muốn đỡ Đỗ Trường Thuận, Trình Nhạn Hồi ngăn nàng lại: “Để hắn tự đi dạo một chút.”
Đỗ Trường Thuận rất nghe lời, đứng dậy liền đi về phía sân.
Chân cọ xát xuống đất, từng bước một di chuyển, mũi chân không nhấc lên nổi, như đang giẫm trên bông gòn. Đi đến chân tường, hắn quay người lại, biểu cảm trên mặt không có gì thay đổi.
Trình Nhạn Hồi xem xong bước chân của Đỗ Trường Thuận, quay đầu nhìn về phía Trương Quế Hương: “Hắn đây không phải là trúng phong.”
Vòng mắt Trương Quế Hương lập tức đỏ lên: “Viện dịch nói đầu óc hắn có vấn đề, nói không phải trúng phong thì là già ngây dại. Hắn mới bốn mươi mốt tuổi.”
"Trung Phong đi đường sẽ lệch một bên, nhưng cả hai bên hắn đều như nhau." Trình Nhạn Hồi kiên nhẫn giải thích, "Lão già ngây dại cũng không phải cách này, đây là sau khi trúng độc hắn đã làm bị thương não."
"Trúng độc? Nhưng hắn đã khỏe từ lâu rồi mà!"
"Lúc nằm viện, bác sĩ cho làm oxy áp suất cao, đã làm chưa?"
“Làm hai ngày.” Trương Quế Hương hồi tưởng một chút rồi tiếp tục, “Ngày thứ ba hắn nói không khó chịu, nhất định phải về xưởng. Hắn nói một ngày không đi, trừ tiền cả ngày đấy.”
Trình Nhạn Hồi trầm mặc một chút, chậm rãi mở miệng: “Độc độc oxy hóa than sợ nhất chính là cái này, lúc đó tốt rồi, không tính là tốt. Có người xuất viện được chừng một tháng, người liền phế rồi. Hắn đây là đuổi kịp.”
"Vậy... vậy còn chữa được không?"
“Phải xem là khi nào.” Trình Nhạn Hồi lắc đầu, “Nếu như vừa xuất viện tiếp tục làm, nói không chừng còn có thể cứu được.”
Trương Quế Hương ngồi xổm xuống, che mặt, bả vai nhấp nhô.
Trong sân chỉ có con gà trên đống củi đang đào đất.
Đỗ Trường Thuận ngồi trên ngưỡng cửa, chậm rãi chắp hai tay lại với nhau, rồi từ từ tách ra.
“Sau khi Đỗ đại ca trở về, còn đi làm không?”
“Lên rồi.” Trương Quế Hương ngẩng đầu, trên mặt mang theo vệt nước mắt, “Từ cuối tháng Chạp, sau đó trong xưởng gọi điện thoại, bảo hắn đừng đến nữa.”
"Đã đưa tiền chưa?"
"Đã đưa hai ngàn." Cô lau mặt, "Nói là phí dinh dưỡng."
"Hai mươi vạn và hai ngàn." Trình Nhạn tự lẩm bẩm một câu.
"Cái gì?"
"Không có gì, nhà máy đã bảo hắn ký thứ gì chưa?"
Tay của Trương Quế Hương dừng lại.
"...Ký rồi."
"Ký cái gì?"
“Ta không biết chữ.” Trương Quế Hương có chút bối rối, “Hắn lấy về từ nhà máy, có một xấp. Hắn nói là quy tắc của nhà xưởng, không ký thì không nhận được tiền.”
"Giấy vẫn còn không?"
Trương Quế Hương đứng lên, đi vào phòng.
Khi nàng đi ra, trong tay cầm một túi giấy da bò, miệng túi cuộn lại, phía trên đè lên một khúc chiết.
"Chỉ còn lại một tờ này thôi." Nàng đưa túi giấy cho Nhạn Hồi, "Những thứ khác... mùa đông năm ngoái ta dùng để châm lửa rồi."
Trình Nhạn Hồi nhận lấy, mở ra bên trong chỉ có một trang giấy, giấy rất mỏng, xung quanh đều phát hoảng.
Ngẩng đầu in vài chữ - [Thư đăng ký rời chức]
Sau đó cột người ký tên——[Người đăng ký: Đỗ Trường Thuận. Ngày tháng: Mùng sáu tháng Chạp]
Nhạn Hồi rút lịch sử cấp cứu từ trong túi ra, hai tờ giấy đặt song song lên đầu gối.
Mùng tám tháng Chạp, mười một giờ bốn mươi bảy tối, nhập viện.
Mùng sáu tháng Chạp, ký tên.
"Đại tỷ," nàng nói, "Tờ giấy này là thứ hắn đã viết sẵn từ trước khi vào bệnh viện."
Trương Quế Hương dường như không hiểu: “Cái gì?”
Trương Quế Hương như phản ứng lại, một tay kéo cánh tay Trình Nhạn Hồi: “Đại muội tử, ngươi nói lại lần nữa xem, có ý gì?”
Trình Nhạn Hồi vỗ tay nàng, ra hiệu thả lỏng: "Ý là người còn chưa xảy ra chuyện gì, nhà máy đã dự đoán hắn gặp chuyện, ký trước tờ biểu đó."
Gió từ trên gò đất bước xuống, thổi cho hai tờ giấy cùng vang lên.
Trương Quế Hương há hốc miệng, nửa ngày không nói ra lời.
“Bọn hắn sớm biết gian phòng kia sẽ xảy ra chuyện.” Trình Nhạn Hồi nhẹ nhàng đặt tay đại tỷ xuống, lại vỗ vỗ, “Đại tỷ, yên tâm, ta sẽ giúp ngươi tra ra chân tướng.”
"Cảm ơn muội tử, cảm ơn nàng." Trương Quế Hương đỏ mắt tiễn Trình Nhạn về.
Khi trở lại huyện đạo trời đã tối, Chiêu Đễ cưỡi phía sau, suốt dọc đường không lên tiếng.
Đến bên cạnh huyện thành, nàng rốt cuộc mở miệng: “Tỷ, chín giờ sáng mai...”
"Chuyện ngày mai, để mai hãy nói."
Nhạn Hồi dừng xe bên đường, lấy ra 《Linh Cửu Nhất》, dùng đèn đường viết một dòng:
【Mùng tám tháng Chạp, Đỗ Trường Thuận nhập viện. Mùng sáu tháng chạp, hắn đã ký nghỉ việc.】
Cuốn sổ khép lại, nàng ngẩng đầu nhìn một mảnh đèn ở huyện thành.
“Chiêu đệ.”
"Ai."
“Sáu giờ sáng mai, ngươi đi bệnh viện một chuyến.” Nhạn Hồi nói, “Không vào Thái Bình Gian, liền đứng ở cửa. Nếu nhìn thấy xe Nhân Hiếu Đường, gọi điện cho ta.”
"Vậy còn ngươi thì sao?"
"Ta đến nhà tang lễ."