Ngày tháng trôi qua, bụng Từ Tiểu Thảo ngày càng lớn dần.
Hơn năm tháng mang thai, bụng đã phồng lên tròn trịa, đi đường hơi ưỡn eo, một tay luôn đặt trên bụng, như thể bất cứ lúc nào cũng đang bảo vệ món bảo bối bên trong. Nàng lười hơn trước, có thể ngồi thì tuyệt đối không đứng, nằm được thì quyết không ngồi. Nhà bếp không vào nổi một bước, nước cũng phải người khác đưa vào tay mới chịu uống. Trần Đại Hà cũng mặc kệ nàng, bưng trà rót nước, chạy tới chạy lui, không có lấy một lời oán trách. Trong lòng hắn mong đứa trẻ này là con trai, mong đến mức ngay cả nằm mơ cũng lẩm bẩm.
Sáng sớm hôm đó, trời còn chưa sáng hẳn, mọi người vẫn chưa dậy. Trong phòng ba phòng yên tĩnh lạ thường, Từ Tiểu Thảo vẫn đang ngủ say, Trần Đại Hà cũng ngáy khò khè.
Chiêu Đệ nhẹ nhàng bò dậy từ trên giường, chân trần dẫm xuống đất, không phát ra tiếng động nào. Nàng đi đến trước tủ, lấy một sợi dây thép mảnh từ trong túi ra, khom lưng, cẩn thận đâm vào lỗ khóa, khuấy đảo vài cái. Lòng khóa kêu cạch một tiếng khẽ, mở ra.
Nàng thò tay vào trong tủ, sờ thấy cái vò gốm đựng mỡ lợn kia, đào một cục ra ngoài, dùng một miếng vải cũ gói lại rồi nhét vào lòng. Sau đó nàng thò bàn tay ra vào lọ, cẩn thận lau sạch số dầu lợn còn lại, nhìn từ trên mặt như chưa từng động đậy. Nàng lại đặt cái bình về chỗ cũ, nhanh chóng đóng cửa tủ lại. Khóa khóa lại lần nữa, toàn bộ quá trình gọn gàng dứt khoát, giống như đã làm rất nhiều lần vậy.
Nàng giấu gói vải vào góc dưới gầm giường, phủi lớp dầu trên tay rồi nằm trở lại giường. Nhắm mắt lại, hơi thở đều đặn vững vàng như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Buổi trưa ăn cơm xong, người lớn đều xuống đất, trong sân chỉ còn lại vài đứa trẻ. Từ Tiểu Thảo không ngồi yên được, chậm rãi đi ra hậu viện. Thời gian này nàng ngày nào cũng phải đến sau chuồng gà dạo một vòng, nhìn con gà mái béo nhất kia, nghĩ rằng vài ngày nữa sẽ nhắc với Trần lão thái thái, làm thịt để bồi bổ cho nàng.
Chiêu Đệ ngồi trên ngưỡng cửa sân trước, cúi đầu bóc đậu. Không bao lâu sau, hậu viện truyền đến một tiếng trầm đục, tiếp theo là tiếng kêu thảm thiết ngắn ngủi của Từ Tiểu Thảo, vừa sắc nhọn lại hoảng loạn.
Đậu trong tay Chiêu Đệ dừng lại một chút. Nàng không ngẩng đầu, nhưng tai lại lắng nghe rõ ràng động tĩnh ở hậu viện - Từ Tiểu Thảo đang gọi "Người đâu a" "Đau bụng", giọng nói lúc nào cũng yếu hơn tiếng trước, hòa lẫn với tiếng khóc nức nở. Chiêu đệ nghe thấy âm thanh đó, ngón tay từ từ buông ra. Khóe miệng nàng giật giật, trong lòng như có thứ gì đó đang dần thả lỏng, từng chút một, từ ngực tản ra ngoài. Bà không nói rõ đó là cảm giác gì, chỉ cảm thấy vai bỗng nhẹ đi đôi chút rồi.
Lai Đệ từ trong nhà chạy ra, mặt đầy hoảng loạn, đứng giữa sân không biết phải làm sao. Nàng nhìn Chiêu Đệ, lại nhìn về phía hậu viện, môi run rẩy: "Tỷ... nương nàng..."
Phán Đệ cũng bị đánh thức, đứng ở cửa, miệng xẹp xuống, oa một tiếng khóc òa lên. Chiêu Đệ đứng dậy đi tới vỗ vỗ lưng nàng, lại nhìn sang đệ, thấp giọng nói: "Đừng sợ, nương sẽ không sao đâu, mẫu thân sẽ đối tốt với các con."
Lai Đệ hốc mắt đỏ hoe, nhưng vẫn gật đầu, đưa tay kéo Phán Đệ lại ôm lấy, nhẹ nhàng vỗ lưng nàng.
Một lát sau, Trần lão thái thái nghe thấy động tĩnh từ trong nhà chính đi ra, hướng sân sau đi vài bước, nhìn thấy Từ Tiểu Thảo nằm trên mặt đất, sắc mặt trắng bệch như giấy, dưới thân thấm ra một mảng đỏ sẫm. Thân thể nàng loạng choạng một chút, vội vàng vịn khung cửa đứng vững, quay đầu muốn gọi người đi gọi đại phu, ánh mắt ở trong sân xoay một vòng — Chiêu Đệ đã không còn ở cửa viện nữa rồi.
Chiêu Đệ chạy ra khỏi cổng viện, chạy một đoạn đường, quay đầu nhìn lại, mãi đến khi cổng nhà họ Trần trong tầm mắt càng lúc càng nhỏ, đã không còn thấy rõ Trần lão thái thái đứng ở đâu nữa, nàng mới chậm lại bước chân, đi được một quãng ngắn, rồi lại chạy lên.
Khi nàng chạy vào ruộng, từ xa đã hét lên: "Cha! Cha! Mẹ xảy ra chuyện rồi!"
Trần Đại Hà đứng thẳng lưng trên ruộng, chiếc cuốc trong tay rơi bẹp xuống đất. Trần đại Xuyên và TrầnĐại Sơn cũng nghe thấy, mấy người liền chạy ngược trở lại.
Trần Đại Hà chạy một mạch đến hậu viện, nhìn thấy Từ Tiểu Thảo nằm trong vũng máu, sắc mặt xám trắng, mắt nửa mở, miệng vẫn còn lẩm bẩm gọi "con của ta". Chân hắn mềm nhũn, suýt quỳ xuống, được Trần đại Xuyên đỡ lấy. TrầnĐại Sơn quay người chạy về phía đầu thôn, đi gọi lão Lưu Đầu.
Đại phu đến rồi, ra vào bận rộn hơn nửa canh giờ. Tiếng kêu thảm thiết của Từ Tiểu Thảo dần yếu đi, trong phòng yên tĩnh lại. Lão Lưu đầu từ trong nhà đi ra, tháo khăn trên tay, lắc đầu.
"Không giữ được. Là một cậu bé."
Trong phòng một trận chết lặng. Trần Đại Hà ngồi xổm ở cửa, hai tay ôm đầu, không nói một lời. Từ Tiểu Thảo nằm trên giường, như thể đã ngủ, nhưng khóe mắt vẫn còn vết nước mắt chưa khô. Chiêu Đệ đứng trong góc ngoài phòng, yên tĩnh đứng đó, trên mặt không có biểu cảm gì, chỉ là ngón tay nắm chặt vạt áo, nắm thật chặt.