Khi ba đứa trẻ đưa con thỏ lên chính phòng, Trần lão thái thái đang ngồi trên ngưỡng cửa chọn sừng đậu. Nàng ngẩng đầu nhìn thoáng qua, ánh mắt dừng lại trên con Thỏ béo màu xám nâu kia, hiếm khi dừng một chút.
"Từ đâu ra vậy?" Nàng hỏi.
"Lúc nhặt củi ở hậu sơn thì bắt!" Nhị An tranh nhau nói, giọng đầy vẻ đắc ý, "Ba người chúng ta cùng bắt đấy!"
Trần lão thái thái đặt đậu trong tay xuống, đứng dậy đi đến trước mặt con thỏ cúi đầu nhìn một chút, đưa tay nhéo nhúm chân sau tròn vo của con Thỏ, khóe miệng hiếm khi cong lên một cái. Bà xoay người từ trong nhà lấy ba viên kẹo, mỗi người một viên nhét vào tay ba đứa trẻ: “Cầm ăn đi.”
Nhị An nhận lấy liền bóc ra nhét vào miệng, Đại Quốc nắm trong lòng bàn tay không ăn, Tiểu Cẩm cũng học theo Đại quốc cất kẹo vào túi. Lão thái thái quay lại bên ngưỡng cửa ngồi xuống, chọn xong đậu phụ còn lại, vỗ vỗ bùn trên tay đứng dậy: “Tối nay ăn khoai tây hầm thỏ, con thỏ này lão đại, đủ cho người nhà khai vị rồi.”
Trong bếp nhanh chóng bận rộn. Đại bá nương Nhiễm Tiểu Khê, bà là người nấu cơm nhanh nhẹn nhất trong mấy chị em dâu, đao khởi đao hạ, ba lần bảy lượt xử lý sạch sẽ con thỏ băm thành từng miếng. Bạch Tiểu Phượng ở bên cạnh giúp gọt vỏ khoai tây, Tam bá mẫu Từ Tiểu Thảo ngồi xổm trước bếp đun lửa. Ngọn lửa trong lò liếm đáy nồi, nước trong nồi sôi lên, thịt xuống nồi xào, một mùi thịt thơm rất nhanh đã bay ra từ nhà bếp.
Nhị An ngồi xổm trước cửa bếp ngửi mùi thơm, mắt nhìn chằm chằm vào bếp lò không chớp lấy một cái, cứ cách một lát lại hỏi một câu "Xong chưa". Đại Quốc ngồi trên ngưỡng cửa đọc sách, nhưng tốc độ lật trang rõ ràng chậm hơn, thỉnh thoảng ngước mắt liếc về phía bếp. Tiểu Cẩm ngồi ở chiếc ghế đẩu nhỏ trong sân giúp bóc tỏi, lột một đống tép riu, ngón tay toàn là vị tết.
Khi trời nhá nhem tối, một chậu lớn thịt thỏ hầm khoai tây được bưng lên bàn. Thịt hầm trong suốt, khoét no nước canh thịt, bóng loáng, trên mặt nổi lên một lớp dầu sáng lấp lánh. Chậu vừa đặt lên, cả phòng đều thơm phức.
Cả nhà vây quanh ngồi xuống. Mặc dù Nhị bá nương dẫn cúc tử và Viễn tử đi rồi, nhưng người vẫn đông hơn - đại phòng một nhà bốn miệng, tam phòng gia đình năm miệng người, tứ phòng cả nhà năm người ăn, cộng thêm lão thái thái, tổng cộng vẫn là mười lăm miệng. Bàn gỗ lão du bị chen chúc chật kín mít, ghế không đủ, mấy đứa nhỏ cứ chen bên cạnh người lớn bưng bát ăn uống, bát chạm vào bát, cánh tay kề cánh cửa.
Trần lão thái thái ngồi ở vị trí chủ tọa, trước tiên động đũa, gắp một miếng thịt bỏ vào miệng nhai, gật đầu: “Ăn đi.” Một chậu thịt thỏ nhanh chóng bị chia sạch.
Nhị An ngồi xổm trên ngưỡng cửa, trong bát bới miếng thịt, ăn đến đầy miệng dầu mỡ. Đại Quốc chậm rãi gặm một miếng xương, lọc sạch sẽ sợi thịt trên xương. Trong bát Tiểu Cẩm bị Bạch Tiểu Phượng gắp mấy miếng, nàng cúi đầu cắn từng miếng nhỏ, thịt hầm mềm nhừ, vừa nhấp liền tan, thơm đến mức nàng nheo mắt lại.
Tam bá nương Từ Tiểu Thảo ngồi bên bàn, cũng bưng bát chậm rãi ăn. Bà gắp một miếng khoai tây bỏ vào miệng, mềm mại thấm vị, hòa lẫn với mùi thơm tươi ngon của canh thịt. Nàng nhai vừa nhai, ánh mắt vô thức liếc về phía Bạch Tiểu Phượng - Bạch tiểu phượng đang cúi đầu lau khóe miệng cho Tiểu Cẩm, Trần Đại Xuyên ở bên cạnh thêm một muỗng canh cho Đại Quốc, Nhị An nằm bò trên ngưỡng cửa gặm rất thơm, cả nhà vây quanh một chỗ.
Từ Tiểu Thảo thu hồi ánh mắt, cúi đầu uống thêm một ngụm canh, trong lòng không nhịn được nghĩ: Tứ phòng vận khí thật tốt. Lên núi nhặt củi cũng có thể đụng vào thỏ. Nàng nhớ tới ba đứa con gái của mình - Chiêu Đệ bảy tuổi, Lai Đệ năm tuổi. Phán Đệ mới hai tuổi mà Chiêu đệ mỗi ngày chỉ biết đánh cỏ heo, Phán đệ còn nhỏ, chẳng ai nghĩ đến việc đi hậu sơn bắt một con thỏ về cả. Bà rầu nhai khoai tây, lại múc một miếng canh uống cạn, lòng chua xót, không nói ra được là mùi vị gì.
Phán Đệ ngồi trên ghế bên cạnh nàng, tiểu nhân mới hai tuổi, vừa mới vịn bàn đứng dậy, duỗi bàn tay nhỏ bé với cái bát rỗng trên bàn, chẳng với được gì, lại rụt về. Từ Tiểu Thảo cúi đầu nhìn nàng một cái, bế nàng đặt lên đùi mình, bẻ một miếng bánh bao nhỏ nhét vào tay nàng. Phán đệ nắm chặt bánh màn thầu cắn một ngụm, ngẩng đầu cười toe toét với nàng rồi lộ ra vài chiếc răng trắng nhỏ.
Từ Tiểu Thảo nhìn khuôn mặt ngây ngô của con gái, cúi đầu uống một ngụm canh, không nhìn về phía tứ phòng nữa.
Trước cửa phòng bếp, Nhị An uống sạch ngụm canh cuối cùng dưới đáy bát, liếm mép bát rồi còn chưa thỏa mãn mà chép miệng: "Thơm thật."
Đại Quốc ở bên cạnh nhìn hắn một cái, gắp cho hắn miếng khoai tây còn lại trong bát. Nhị An cười hì hì, nhận lấy một miếng nhét vào miệng.
Ngoài cửa sổ trời đã tối đen hoàn toàn. Trong phòng ánh đèn vàng ấm áp, cả nhà vây quanh bàn, ai nấy đều ăn đến nóng hổi. Bình thường hiếm khi được khai vị, bữa thịt thỏ hôm nay xuống, tiếng bát đũa vang lên rất lâu mới từ từ nghỉ ngơi.