Sau vụ thu hoạch mùa thu, ngày tháng ngày càng ngắn ngủi.
Gió càng lúc càng cứng, thổi vào mặt như dao nhỏ cào. Lá hồng trong sân rụng hết, chỉ còn lại vài quả hồng đỏ rực treo trên cành, giống như từng chiếc đèn lồng nhỏ. Vùng đất trống bên ngoài bệ cửa sổ hoàn toàn trống rỗng, trên mặt đất phủ một lớp sương mỏng, giẫm lên kêu răng rắc.
Chớp mắt đã đến cuối năm.
Đây là năm thứ 4 Tiểu Cẩm ở Trần gia. Tháng mười, nàng vừa tròn 14 tuổi, vóc dáng so với năm ngoái nhảy một đoạn nhỏ, khuôn mặt vẫn tròn trịa, nhưng giữa đôi mày lại có thêm vài phần linh động. Nhị An luôn nói nàng "lớn hơn một chút, liền từng chút một", tức giận đến mức Tiểu Kim đuổi theo hắn chạy khắp sân.
Cả nhà họ Trần đã bận rộn từ lâu - bánh chưng, nghiền đậu phụ, chiên viên, quét nhà. Ống khói trong bếp bốc khói từ sáng đến tối, mùi hương từng đợt bay ra ngoài. Trần lão thái thái hiếm khi mở rộng mặt, chỉ huy mấy người chị em dâu bận trong sạch, ai nên xoa bột thì người đó chặt nhân, sắp xếp rõ ràng rành mạch.
Đại bá nương Nhiễm Tiểu Khê đang nhào bột trong bếp, nhị bá mẫu Vương Tiểu Nguyệt đang thái rau, Bạch Tiểu Phượng đang băm nhân thịt, tam bá bà Từ Tiểu Thảo đang hấp bánh niên kỷ. Mấy người phụ nữ chen chúc trong một nhà bếp nhỏ, líu lo nói chuyện, hơi nóng bốc lên, nồi niêu xoong chảo kêu leng keng. Trần Đại Xuyên và Trần Hà ở trong sân dán câu đối treo đèn lồng, đại quốc và Nhị An ở bên cạnh đưa đồ, Tiểu Cẩm ngồi xổm trên ngưỡng cửa xem náo nhiệt.
Trong bếp tỏa ra mùi thơm của viên hoàn, những hạt tròn màu vàng óng cuộn trào trong chảo dầu, kêu xèo xèo. Tiểu Cẩm ngồi xổm trước cửa bếp, ngửi thấy mùi hương đó, bụng không biết nói gì. Bạch Tiểu Phượng quay đầu lại nhìn thấy nàng đang ngồi xếp bằng ở đó trông mong, cười một cái, nhân lúc bà lão không chú ý, gắp một viên thuốc đã chiên từ trong nồi lên, thổi thổi, nhét vào tay Tiểu Kim.
"Cầm lấy, đừng nóng."
Tiểu Cẩm nhận lấy, nóng đến mức nàng cứ quẫy qua lại giữa hai tay, trong miệng "hù hù" thổi hơi, lông mày nhỏ nhíu chặt thành một cục, nhưng hai bàn tay nắm chặt, không hề có ý định buông ra. Thời buổi này vật tư khan hiếm, những hạt dầu mỡ đều là tinh quý, viên sủi cả năm cũng chỉ có lần này, nàng không nỡ buông tay.
Mãi mới đợi được nguội lạnh một chút, nàng cắn một miếng nhỏ - bên ngoài giòn tan, bên trong mềm dẻo, củ cải sợi trộn lẫn với chút bột mì và muối, mùi thơm chiên ra từ nồi dầu bùng nổ trong miệng. Nàng nheo mắt, má phồng lên, nhấp từng ngụm nhỏ ăn, không nỡ nuốt quá nhanh. Nhị An nhìn thấy, chạy tới gần nàng, đưa tay định giật lấy, Tiểu Cẩm nhét miếng còn lại vào miệng, quay đầu bỏ chạy. Hai An lập tức đuổi theo, cũng không gọi, cúi đầu đi theo sau nàng ta, định đuổi kịp để "dạy dỗ cho một trận". Hai người chạy vòng quanh sân ba vòng, cuối cùng Tiểu Kim trốn sau lưng Bạch Tiểu Phượng, Nhị Yên mới phanh xe dừng lại, thở hổn hển trừng mắt nhìn nàng. Tiểu gấm thò nửa cái đầu ra khỏi lưng nàng cười với hắn, khóe miệng vẫn còn dính chút bóng dầu.
Trên bàn chính giữa nhà chính bày đầy đồ Tết — một đĩa bánh chiên, một khay đậu phộng rang, vài miếng đậu phụ đã đông lạnh, chậu mì lớn phát sẵn, cùng với một bát nhỏ đường trắng quý giá, là Trần Đại Xuyên nhờ người mua từ trấn về. Tuy không nhiều, nhưng trong số các gia đình như vậy, đã là sự náo nhiệt hiếm có rồi.
Tiểu Cẩm ngồi xổm trước cửa bếp, trong miệng vẫn còn vương chút dầu mỡ của viên thuốc, nàng liếm môi, nhìn những người lớn đang bận rộn trong bếp lò, lòng ấm áp - bốn tuổi rồi, bà ở nhà này lại dài thêm một năm. Cha mẹ có hy vọng, các anh trai có mong đợi, vò đất của Tứ phòng còn tích góp vài đồng, bản thân bà còn biết được mấy chữ. Cuộc sống như ngọn lửa trong lò bếp kia, trông không lớn nhưng đã sưởi ấm cả căn phòng.
Khi trời tối hẳn, trong nhà chính đã bày sẵn bàn ăn. Một chậu lớn bát nhỏ được bưng lên, cải trắng hầm phấn, củ cải hầm đậu phụ, một đĩa thịt hun khói xào đậu hũ, và một chậu canh viên súp nóng hổi, tuy dầu mỡ không nhiều nhưng hương thơm ngào ngạt. Trần lão thái thái ngồi vào vị trí chủ tọa, hắng giọng, đang định mở miệng nói gì đó——
Đột nhiên, cửa viện bị người gõ vang.
"Cốc cốc cốc."
Mọi người trong phòng đều sững sờ. Lúc này bên ngoài trời đã tối đen, còn ai có thể đến tận cửa?
Trần Đại Xuyên đặt đũa xuống đứng dậy: "Để ta đi xem thử."
Hắn đi đến cửa viện, rút chốt cửa, cửa vừa mở — bên ngoài đứng một người, mặc một bộ quân phục cũ kỹ, trên vai phủ một lớp tuyết mịn, thân hình cao lớn thẳng tắp, mày mắt anh khí đoan chính, khuôn mặt bị gió lạnh thổi hơi ửng đỏ, nhưng đôi mắt ấy sáng ngời, mang theo hơi nóng đầy bụi trần.
Trần Đại Xuyên sững sờ một chút, sau đó vỗ mạnh vào vai người kia: "Nhị ca?!"
Trong nhà chính vang lên tiếng ghế.
Nhị bá nương Vương Tiểu Nguyệt là người đầu tiên đứng lên. Nàng đi đến cửa, bước chân hơi dừng lại một chút, đứng ở trong cửa nhìn nam nhân cao lớn bên ngoài, môi mấp máy, hốc mắt lập tức đỏ lên rồi.
Trần Đại Hải đứng ở cửa, trên người vẫn còn hơi lạnh bên ngoài, nhìn thấy hốc mắt đỏ hoe của Vương Tiểu Nguyệt, nụ cười trên mặt hắn thu lại một chút, đưa tay nhẹ nhàng chạm vào vai nàng: "Khóc cái gì, chẳng phải ta về rồi sao?"
Vương Tiểu Nguyệt hít hít mũi, đưa tay nhẹ nhàng phủi tuyết trên vai hắn, giọng nói dịu dàng: "Sao ngươi không gửi thư về trước?"
"Muốn cho các ngươi một bất ngờ." Trần Đại Hải nhếch miệng cười, ánh mắt vượt qua Vương Tiểu Nguyệt, nhìn về phía nhà chính.
Trần lão thái thái cũng vịn mép bàn đứng dậy, tay vẫn nắm chặt đũa, mắt nhìn chằm chằm vào bóng dáng cao lớn ở cửa - con trai thứ hai một năm không về, lúc này đang đứng trong cửa, áo khoác quân đội chưa cởi, tuyết trên vai bắt đầu tan, ướt đẫm một mảng nhỏ, nụ cười trên mặt vẫn như trước, Chu Chính anh khí, cái vẻ chính trực đó nhìn là biết đã từng ở trong quân ngũ.
Môi bà lão mấp máy, muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ thốt ra hai chữ: "Về là tốt rồi."
Khi Trần Đại Hải bước vào nhà chính, cả căn phòng đều đứng dậy. Hắn cao lớn, khi vào phòng hơi cúi đầu một chút, áo khoác quân đội vừa cởi ra treo ở bên cửa, bên trong là một chiếc áo len màu xanh quân dụng đã giặt đến bạc màu, càng làm nổi bật vai rộng lưng thẳng tắp của hắn, giữa mày có một khí chất quân nhân dứt khoát, đứng giữa phòng, toàn bộ nhà thờ đều trông thấp đi một đoạn.
Nhị An ngẩng đầu nhìn hồi lâu, thì thầm với Tiểu Cẩm: "Nhị bá cao quá..."
Tiểu Cẩm gật đầu. Cô lặng lẽ nhìn nhị bá Trần Đại Hải - quả thực cao lớn, ngũ quan cứng cáp, giữa mày mắt mang theo một luồng chính khí, khi nói chuyện giọng trầm đục, mang lại cho người ta cảm giác tin cậy vững vàng. Hoàn toàn khác với Trần đại Xuyên — TrầnĐại Xuyên gầy gò, năm quan thanh tú, lúc cười lên khóe miệng hơi nhếch, trông như một con hồ ly đang tính toán điều gì đó; Trần Hải thì đang ở rất nhiều, đứng đó giống như cây thông, khiến người nhìn vào liền thấy ổn thỏa.
Vương Tiểu Nguyệt đứng bên cạnh hắn, hơi ngẩng đầu nhìn hắn. Ánh mắt dịu dàng như cơn gió tháng Ba. Ngày thường nàng chính là người như vậy, nói chuyện nhẹ nhàng thì không bao giờ đỏ mặt với ai, nhìn ai cũng đều ôn nhu dịu nhẹ. Lúc này đứng trước mặt người đàn ông nhà mình, cả người càng mềm nhũn như một vũng nước. Nàng đưa tay chỉnh lại cổ áo cho Trần Đại Hải, rồi vuốt lại những nếp nhăn trên vai hắn: Không nói thêm lời nào, chỉ lặng lẽ nhìn chàng.
"Ăn cơm chưa?" Nàng hỏi.
"Trên đường gặm hai miếng lương khô." Trần Đại Hải cười cười.
"Đợi đấy." Vương Tiểu Nguyệt quay người đi về phía bếp, "Ta cho ngươi bát mì."
Trần lão thái thái ngồi xuống lần nữa, vẫy tay: "Đừng đứng nữa đâu, ngồi ăn cơm. Đại Hải, hãy ngồi cạnh vợ con đi, bát đũa thêm cho con." Bà nói thản nhiên, nhưng Tiểu Cẩm rõ ràng thấy bà lén gắp thêm hai miếng thịt hun khói vào bát của Trần Đại Hà.
Trần Đại Hải ngồi xuống bên bàn, cả nhà lúc này mới vây lại. Nhị An ghé sát vào ngồi cạnh nhị bá, ngẩng đầu hỏi: "Nhị bá nhị thúc, quân đội ăn gì? Có thịt lớn không?"
Trần Đại Hải cười một tiếng: "Có, có đủ."
"Vậy sao ngươi không ở lại quân đội ăn thịt lớn đi?"
Trần Đại Hải đưa tay xoa đầu Nhị An: "Trong nhà không phải có các ngươi sao?"
Nhị An cười hì hì. Đại Quốc ngồi bên cạnh không nói gì, nhưng ánh mắt vẫn luôn nhìn Trần Đại Hải, trong đó mang theo chút sùng bái. Tiểu Cẩm ngồi cạnh Trần đại Xuyên, nhìn cả nhà này trở nên náo nhiệt hơn, nhị bá và TrầnĐại Xuyên cụng ly một cái, Vương Tiểu Nguyệt bưng một bát mì nóng hổi từ bếp đi ra, nhẹ nhàng đặt trước mặt Trần Hải Đại Sơn, bản thân cũng ngồi xuống, yên lặng ngồi ở bên người hắn, thỉnh thoảng gắp cho hắn một đũa thức ăn, ánh nhìn luôn dịu dàng rơi trên người mình.
Ngoài cửa sổ, tuyết rơi lất phất bay, rơi xuống đôi câu đối đỏ vừa dán xong trong sân.