Ngày 10 tháng 2.
Đoàn người Cavita trở về Lặc Khắc Não đã là lúc chạng vạng tối. Cô không quay lại khách sạn, đi thẳng đến chi nhánh Rickeraudestorn.
Kavidta vừa bước vào tầng hai tòa nhà phân bộ, liền gọi biên tập viên ca đêm đến, bảo anh ta nhường máy truyền điện ra. Sau đó cô tìm một cái bàn trống ở góc văn phòng, trải cuốn sổ tay ra, lấy giấy nháp bắt đầu viết từ trang đầu tiên.
Kalveta viết xé, giật giật rồi viết, đống giấy trên mặt đất chất càng lúc càng nhiều. Biên tập viên ban đêm cẩn thận bưng một tách trà tới, lén nhìn tiêu đề bài của cô ấy, sợ đến mức đặt trà xuống rồi bỏ chạy.
Hai giờ sáng, bản thảo cuối cùng cũng được định ra. Kalveta đọc lại từ đầu một lần, không sửa một chữ nào, viết ở cuối "Buổi phát tài Derry khẩn cấp".
Máy điện truyền vang lên ù òa hơn mười phút.
Kalveta cứ thế ngồi trên ghế sofa của phân công chờ tin nhắn mới Derry.
Ba giờ sáng, điện thoại phân bộ reo.
"Carveta, tôi là Rachef." Đầu dây bên kia là tổng biên tập toàn quốc của Indistan báo, giọng nói đầy bất lực.
"Bản thảo cậu viết, tôi xem xong rồi."
"Thế nào?"
"Không được dùng."
"Có vấn đề ở đâu?"
"Từ đầu đến cuối đều là vấn đề." Rachev nói, "Anh viết 'Tất cả chính khách kết thành đồng minh thần thánh', chửi Đảng Quốc gia, mắng Đ đảng nhân dân, chửi đảng xã hội. Anh có biết sáng nay Tổng lý La Áo vừa mới trên TV nói ‘Quốc gia sẽ không dung thứ bạo lực’ không? Bản thảo này của anh ngày mai lên, ngày kia người phát ngôn của Đồi Quốc đại sẽ gọi điện hỏi thăm, tờ báo Intistan còn muốn làm nữa không?"
"Những gì ta viết đều là những chuyện thực sự xảy ra ở phương Bắc."
"Ở Tân Đức Lý, không có chuyện của các bang phương Bắc. Chỉ có việc của Đảng Quốc gia và chuyện Đốc đối lập. Ngươi đã viết tất cả chính đảng, ngươi chính là kẻ thù của tất thảy mọi người."
Kalveta nắm chặt micro, hai hàng răng trên dưới cắn vào nhau, hơi thở của cô đều ngừng lại.
"Còn nữa." Rachef tiếp tục nói, "'Người nghèo của Ấn Độ Giáo thiêu chết người nghèo ở Muslyn, thắng lợi thuộc về những kẻ vỗ tay trên khán đài'. Câu này vừa thốt ra, Đảng Nhân dân Intai ngày mai có thể kiện chúng ta kích động thù hận giai cấp. Ngươi biết bây giờ là khi nào không? Quản lý quân sự vừa mới phát huy tác dụng, bên trên đang theo dõi báo chí. Các ngươi muốn tòa soạn chúng tôi làm điển hình sao?"
"Vậy ngươi muốn sửa thế nào?" Kalveta buông răng, hít sâu một hơi, không cam lòng nói.
"Chặt bỏ những lời không thể nói. Giữ lại phân tích kinh tế, thất nghiệp, chế tạo nhà máy đường, động viên đói khát, những điều này không ai có thể phản bác. Nhưng ngươi không được nói thẳng rằng bạo loạn là do chính khách sắp đặt."
Kaveta im lặng vài giây, sau đó cô lạnh lùng nói: "Largov, tôi theo anh làm một năm rồi, mình từng chạy qua Panp, Asam, Srilandca. Khi nào mình viết lời giả vậy?"
"Ngươi chưa từng viết lời giả. Nhưng ngươi cũng không thể viết tất cả những lời thật vào một bài bản. Kalveta, ngươi mới hai mươi hai tuổi, đừng đi đường cùng của mình."
"Vậy ngươi muốn sửa thế nào?"
"Ta sửa một phiên bản trước, sau đó gửi cho ngươi xem."
"Sửa xong thì gửi cho ta xem ngay lập tức."
"Được."
Nửa tiếng sau, bản thảo sửa đổi truyền về phân xã Lặc Khắc Não.
Kaveta nhìn từng dòng giấy điện truyền. Bản thảo gốc bị chặt mất một phần ba, "Đồng minh Thần thánh" đã biến mất. "Người nghèo của Ấn Độ Giáo thiêu chết người nghèo ở Mục Tư Lâm" đổi thành "người mất đi sản nghiệp, bất kể tín ngưỡng gì, cuối cùng đều mất nhiều hơn trong lửa". "Kẻ vỗ tay trên khán đài" bị xóa sạch toàn bộ đoạn.
Kaveta im lặng hồi lâu, cuối cùng vẫn cầm điện thoại gọi lại Tân Đức Lý: "Largov, xóa thì được. Nhưng tôi có điều kiện."
"Nói đi."
"Thứ nhất, tên nhà máy dệt Dia phải được lưu giữ."
"Được."
"Thứ hai, họ Mishra này phải giữ lại."
......
Đầu dây bên kia im bặt, như đang suy tính.
"Được." Khoảng nửa phút sau, Rachev trả lời.
"Thứ ba, đoạn dẫn ngữ 'Đường, Điện, Nhà máy, Lương' đó, không được phép động vào một chữ."
Lajiff bình tĩnh nói: "Được."
"Thứ tư, cuối bài viết thêm hai dòng. Một dòng 'do giới hạn trên trang web, truyện này có xoá, một dòng ‘phiên bản hoàn chỉnh lưu trữ trong hồ sơ bộ biên tập'."
"Việc này có ý nghĩa gì sao?" Rachev khó mà hiểu nổi.
"Có. Để người xem biết, ta viết nhiều hơn những gì đã đăng."
Lajive thở dài nói: “Được, thêm cho ngươi.”
"Thứ năm, đổi tiêu đề."
"Sửa cái gì?"
"Đừng dùng cái cũ của ta. Đổi thành 'Khamper: Khải thị của một bức tường'."
"Được."
"Thứ sáu, ký tên Ga 'Phóng viên đặc phái'."
"Vốn dĩ là phóng viên đặc phái."
"Ghi lên tên."
Điện thoại vừa cúp, Cavita thất vọng dựa vào ghế sofa, nhắm mắt lại.
......
Sáng ngày 12 tháng 2, Cavidta tỉnh dậy trên ghế sofa của phân xã Lặc Khắc Não.
Máy truyền điện đã nhổ ra một tờ giấy bên cạnh, Kalveta đi tới giật xuống xem, là đơn xác nhận xếp hạng do Tân Đức Lý gửi đến. Bài viết định tại phiên bản bình luận tuần sau, ngày 14 tháng 2 sẽ thấy báo.
Nàng vừa định đặt tờ giấy xuống, điện thoại lại reo.
"Carveta, tôi là Lajiff."
"Chẳng phải bản thảo đã định rồi sao?"
"Bản thảo đã định rồi. Tôi đang nói đến một chuyện khác," Rachev dừng lời, dường như không tiện nói ra.
"Chuyện gì?" Kalveta hỏi.
"Chuyến sau cậu đi Mạnh Mãi nhé. Công ty quyết định thăng chức cho cậu làm phóng viên đặc phái của chi nhánh Mạnh Điếm, chịu trách nhiệm đưa tin về Mã Bang và Bờ Tây."
Kavetta nắm chặt micro, trong lòng dâng lên từng cơn giận dữ.
"Đây là phần thưởng hay phát phối?" Nàng lạnh lùng nói.
"Thăng chức sao có thể là phát phối được?" Rachev nói, "Cậu quá nổi bật ở Lặc Khắc Não. Người của Đảng Nhân dân Ấn Độ đã đang dò hỏi 'nữ phóng viên đến từ Derry' rồi. Bên tòa soạn cảm thấy, đổi môi trường khác đối với cậu, đối xử tốt với tòa báo. Hơn nữa, bên phía Mạnh Mãi chẳng phải càng rộng lớn hơn đối cậu sao?"
Kaveta im lặng, cô nghe ra ý tứ trong lời nói của đối phương. Nửa câu mà Rasov chưa nói ra là: Cha cô đã dặn dò rồi, đừng làm khó chúng tôi."
Cha của Cavita làm việc ở Tân Đức Lý, đã ăn cơm với chủ tịch Indestan. Chuyện này không cần nói rõ, Laghef rẽ ngoặt một chút là cô ấy hiểu ngay.
"Tuần sau khi nào?" Cavita hỏi.
"Chỉ cần báo danh trong vòng một tuần là được. Hay là cậu về Tân Đức Lý trước, về nhà xem thử đi."
"Không cần đâu. Ta đi thẳng đến Mạnh Mãi."
"Carveta, ngươi..."
"Ta đã nói rồi, ta đi thẳng đến Mạnh Mãi, không về nhà."
Kalveta trực tiếp cúp điện thoại, cô dựa vào ghế sofa, thở hổn hển dữ dội.
Kavetta ngồi rất lâu, sau đó đột ngột đứng dậy, cô cất bản thảo trên bàn vào túi vải bạt. Bản thảo gốc chưa xóa đã được cô sao chép lại hai bản, một bản gửi về nhà Derry, bản tự mang theo.
......