Ngày hôm sau làm việc, tôi ngồi trong phòng khám.
Trong đầu cứ liên tục chuyển cùng một chuyện - Ngô Niệm đang ở chỗ mẹ ta, Đậu Đình Dĩnh mấy ngày nay về cũng sớm, buổi tối trong nhà chỉ có hai chúng ta. Đây chẳng phải là thế giới hiếm có đã lâu không có sao? Ta phải trân trọng nhé.
Ý nghĩ này vẫn luôn, tranh thủ thời gian tính toán cách qua ngày, từ sáng đến chiều, bắt đầu từ khám nghiệm đến tan làm.
Hơn năm giờ, tôi ra khỏi bệnh viện, không về nhà nên rẽ sang trung tâm thương mại trước.
Ta đứng trước quầy trang sức mười phút, cuối cùng chọn một sợi dây chuyền vàng mảnh. Mặt dây là vòng tròn rất nhỏ, không phô trương, đeo dưới xương quai xanh vừa vặn.
Nhân viên bán hàng hỏi ta có bao bì không, ta nói túi.
Nàng đem hộp đựng vào một túi giấy nhỏ đưa cho ta, lúc ta xách túi đi ra trong lòng có chút khẩn trương không rõ ràng, sợ nàng không thích.
Tiếp đó lại đi một chuyến đến siêu thị.
Mua bít tết, măng lau, cà chua nhỏ, một hộp canh nấm dầu sữa, và một chai rượu vang đỏ.
Mang túi đi ra, lại đến tiệm hoa, chọn một nắm cát trắng.
Ông chủ đã quen tôi rồi, vừa gói vừa nói "Lâu rồi không đến".
Ta trả tiền, xách hoa và túi đi về nhà.
Về đến nhà, tôi dọn dẹp phòng khách một lượt.
Mấy cuốn tài liệu trên bàn trà được xếp ngay ngắn lên tay vịn ghế sofa, đẩy giường trẻ sơ sinh của Ngô Niệm vào góc phòng ngủ.
Bàn ăn trải một tấm khăn trải bàn sạch sẽ, đó là thứ Đậu Đình Dĩnh mua trước đây, vẫn để trong tủ không mở.
Ta cắm hoa vào bình hoa đặt giữa bàn, đổ rượu vang đỏ vào máy giải rượu.
Sau đó vào bếp bắt đầu chiên bít tết. Túi giấy nhỏ được ta đặt ở vị trí bên cạnh bàn ăn, bên hông đặt một chiếc khăn ăn che kín miệng túi.
Sáu giờ bốn mươi phút, ổ khóa cửa vang lên.
Ta đứng trước cửa bếp, tạp dề vẫn chưa cởi.
Đậu Đình Dĩnh đẩy cửa bước vào, tay xách túi, trên mặt còn mang vẻ mệt mỏi sau một ngày khám bệnh.
Nàng thay giày bước vào phòng khách, ánh mắt lướt qua bình hoa, đồ tỉnh rượu và hai chiếc khăn ăn gấp gọn trên bàn ăn, rồi dừng bước.
Cô đứng giữa phòng khách, túi xách vẫn còn cầm trên tay, nhìn quanh một vòng - cách bài trí trên bàn ăn, tài liệu đã xếp sẵn trên ghế sofa, chiếc giường trẻ sơ sinh bị đẩy vào góc phòng ngủ.
Rồi nàng dời ánh mắt sang ta, nhìn cảnh ta đeo tạp dề đứng trước cửa bếp.
Nàng ngẩn người ở cửa một lúc lâu. Vẻ mặt đầy kinh ngạc. "Hôm nay là ngày gì, sinh nhật của ngươi? Không đúng. Của ta? Cũng không phải. Ngày kỷ niệm kết hôn? cũng không đúng."
Nàng cứ thế xách túi đứng đó, tóc bị gió thổi hơi rối, khóa áo khoác kéo một nửa, cả người dừng lại ở ranh giới giữa phòng khách và cửa chính.
"Không phải ngày đặc biệt gì, chỉ muốn ăn một bữa thật ngon với ngươi thôi."
Nàng cúi đầu nhìn hoa trên bàn ăn, lại ngẩng lên nhìn ta, như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chẳng nói lời nào.
Nàng đặt túi lên tủ Huyền Quan, cởi áo khoác treo lên rồi bước đến bên bàn ăn, đưa tay chạm vào mép chiếc bình hoa.
Những cánh hoa quýt trắng dưới đèn chùm nhà hàng tỏa ra ánh sáng khàn dịu dàng, giống hệt bó hoa ta tặng nàng lúc trước khi đến nhà ăn cơm.
"Ngươi mua à?"
"Ừm."
"Cỏ Cát Cánh."
"Ừm."
Nàng kéo ghế ngồi xuống. Ta bưng bít tết đặt trước mặt nàng, lại rót cho nàng ly rượu vang đỏ.
Nàng cúi đầu nhìn thứ trong đĩa, rồi ánh mắt rơi vào túi giấy nhỏ bên cạnh. Nàng nhìn hai giây, ngẩng đầu lên nhìn ta.
"Đây là cái gì?"
"Mở ra xem thử."
Nàng cầm túi giấy lên, rút từ bên trong ra chiếc hộp nhỏ kia.
Khi mở nắp ra, động tác rất chậm, sau khi nắp được vén lên, cô nhìn vào sợi dây chuyền vàng mảnh bên trong, chiếc vòng tròn nhỏ trên mặt dây bên dưới ánh đèn nhà hàng lấp lánh một chút ánh sáng mờ. Cô đã nhìn rất lâu.
Sau đó đặt hộp lên bàn, ngẩng đầu nhìn ta.
"Sao lại nghĩ đến việc tặng quà cho ta?"
"Thấy rồi, thấy hợp với ngươi."
"Lần trước ngươi mua đồ cho ta là trước khi kết hôn."
"Ừm."
Nàng lấy dây chuyền từ trong hộp ra, đặt vào lòng bàn tay xem xét một lúc.
Mặt dây chuyền vòng tròn đó xoay một vòng giữa ngón tay nàng, ánh đèn lướt qua. Nàng cúi đầu nhìn một lúc.
"Giúp tôi mang theo đi." Cô nói.
Ta vội vàng chạy tới, mang cho nàng thật đẹp mắt, dưới ánh đèn, lấp lánh.
Nàng cầm dao nĩa cắt một miếng bít tết nhỏ đưa vào miệng, nhai nhai rồi nuốt xuống, sau đó đặt dao xoa xuống nhìn ta.
"Khi nào em học được bít tết chiên vậy?"
"Bài hướng dẫn tìm kiếm buổi chiều."
"Cũng không tệ, có tiềm năng nấu nướng."
Nàng lại cắt một miếng đưa vào miệng, lần này nhai chậm hơn một chút.
"Cũng tạm." Nàng nói.
"Chỉ là tạm được?"
"Mạnh hơn trận đầu tiên ngươi làm."
Ta không đáp lời, ngồi xuống cắt miếng đĩa của mình.
Hai người cách bàn ăn, thỉnh thoảng nói vài câu chuyện phiếm.
Cô ấy nói hôm nay khám có một bệnh nhân cũ sau phẫu thuật tái khám nghiệm đã hồi phục rất tốt, tôi nói buổi chiều khám máy có cô bé mắc phải một cô gái nhỏ trong bấc vú. Chủ đề đứt quãng, không cố ý tìm cách để nói chuyện, cũng không làm lạnh.
Trong phòng khách luôn rất yên tĩnh, chỉ có tiếng dao nĩa chạm đĩa và thỉnh thoảng tiếng ly rượu va vào nhau.
Ăn xong nàng chủ động thu bát đũa bưng vào bếp.
Ta đứng ở cửa bếp nhìn bóng lưng nàng rửa bát.
Nàng buộc tạp dề đứng trước máng nước, tay áo cuộn lên phía trên khuỷu tay, dòng nước chảy ào ào trên đĩa.
Sau khi rửa hai cái, nàng tắt vòi nước, lau khô tay rồi quay người nhìn ta.
Nàng cứ đứng đó, lưng tựa vào mép bếp lò, dây buộc một nút thắt sau eo, tóc búi lỏng lẻo, trên mặt là biểu cảm hơi thả lỏng sau khi ăn cơm xong.
"Ngô Viêm." Nàng lên tiếng.
"Ừm."
"Ra ngoài đi dạo một chút, lâu rồi không cùng nhau tản bộ."
Chúng tôi đi đến con đường ven sông gần đó, dưới ánh trăng, hai chúng tôi sánh vai bước đi, ngắm cảnh đêm, trò chuyện không câu nào, như thể lại quay về thời điểm yêu đương.
Đi được một lúc, hơi mệt rồi, vừa vặn phía trước có ghế dài, sau khi ngồi xuống, nghe thấy tiếng nói trầm thấp từ phía sau truyền đến, mới phát hiện dưới gốc cây lớn ven sông phía trên đang hôn nhau nồng nhiệt.
Ta nhìn Đậu Đình Dĩnh một cái, lặng lẽ ôm nàng lại gần. Đậu đình Dĩnh liếc ta một lần: "Phi lễ vật thị, phi lễ chớ nghe, đừng học theo."
Nhưng cũng không đẩy ta ra, yên lặng cuộn mình trong lòng ta.