Đêm Ngô Niệm sốt, ta đang cùng Chu Tiểu Manh xem phim tình yêu trong rạp chiếu phim.
Phim diễn được nửa chừng, điện thoại rung lên.
Ta cúi đầu nhìn màn hình, Đậu Đình Dĩnh gọi tới. Ta ấn xuống, tiếp tục xem phim.
Khoảng hai phút sau lại rung chuyển, vẫn là nàng.
Ta do dự một chút, nhấn nút im lặng.
Khi cuộc gọi thứ ba vang lên, Chu Tiểu Manh nghiêng đầu nhìn ta một cái.
Ta đứng dậy đi ra ngoài phòng chiếu để bắt máy.
"Ngươi ở đâu? Mau về đi, Ngô Niệm sốt rồi." Giọng Đậu Đình Dĩnh truyền đến từ đầu dây bên kia, tốc độ nói nhanh hơn bình thường. Nàng chỉ khi rất gấp mới như vậy, nói rõ từng chữ một, nhưng nhịp điệu nhanh nửa nhịp.
"Bao nhiêu độ?"
"Ba mươi chín độ hai. Cá cứng đấy. Nàng cứ khóc mãi không chịu bú sữa, toàn thân nóng lắm."
"Ngươi đừng vội, ta về ngay đây."
Vừa cúp máy, Chu Tiểu Mông từ bên trong bước ra, tay cầm áo khoác và túi xách nhìn ta.
"Sao vậy?"
"Đứa trẻ bị sốt rồi. Ta phải về."
Nàng nhìn ta, gật đầu: "Vậy ngươi mau đi. Ta tự bắt taxi về."
Ta gật đầu, xoay người đi về phía cầu thang. Đi được hai bước nàng gọi ta lại.
"Ngô Viêm."
Ta quay đầu lại.
"Anh lái xe chậm thôi." Cô nói.
Ta xuống lầu, khởi động xe, một đường chạy về nhà.
Trên đường vượt một chiếc đèn đỏ, lại suýt chút nữa đuổi theo ở ngã rẽ thứ hai.
Khi về đến nhà, Đậu Đình Dĩnh ôm Ngô Niệm đứng trong phòng khách, Ngô Tụng ở trong ngực nàng gào khóc thảm thiết, khuôn mặt nhỏ đỏ bừng, nước mắt nước mũi nhòe nhoẹt cả mặt.
Tóc Đậu Đình Dĩnh xõa tung, cổ áo gia cư mở rộng, sắc mặt còn trắng hơn cả Ngô Niệm.
Nàng thấy ta đi vào, liền đưa Ngô Niệm về phía ta một cái.
"Ngươi ôm một cái, ta đi lấy đồ."
Ta tiếp nhận Ngô Niệm.
Thứ nhỏ bé đó trong lòng ta nóng như một cục than, khóc đến mức giọng khàn đi.
Ta ôm nàng đi tới đi lui trong phòng khách, vỗ lưng nàng.
Đậu Đình Dĩnh vào phòng ngủ, rất nhanh xách một cái túi đi ra, bên trong đựng thẻ bảo hiểm y tế, sổ bệnh án, điện thoại di động, sạc dự phòng và một tấm chăn sạch sẽ.
Nàng thay một chiếc áo khoác khác, tóc buộc tùy ý, đi đến bên cạnh ta đón Ngô Niệm.
"Đi thôi. Bệnh viện trẻ con."
Trên đường đến bệnh viện, Đậu Đình Dĩnh ngồi ở ghế sau ôm Ngô Niệm, ta lái xe.
Nàng vẫn luôn nói chuyện, giọng rất thấp, không biết là đang nói với Ngô Niệm hay là tự nói cho mình.
Ta nhìn nàng qua gương chiếu hậu, nàng quấn Ngô Niệm trong chăn, trán áp lên mặt mình để thử nhiệt độ, rồi lại dùng mu bàn tay dán nhẹ vào.
Động tác của nàng rất thuần thục, nhưng ngón tay vẫn run rẩy.
Đến bệnh viện trẻ em cấp cứu, người đông đúc.
Đậu Đình Dĩnh ôm Ngô Niệm xếp trong đội ngũ, ta đi đăng ký.
Nàng đứng ở trong hành lang đi tới đi lui, Ngô Niệm ở ngực nàng khóc không còn dữ dội như vậy nữa, có lẽ đã khóc mệt rồi.
Nàng cúi đầu nhìn khuôn mặt của tiểu gia hỏa kia, dùng mu bàn tay thử nhiệt độ từng chút một.
Đến lượt chúng tôi, bác sĩ kiểm tra xong nói là virus bị cảm lạnh, trước tiên tiêm một mũi hạ sốt, sau đó lại bật thuốc giảm sốt và kháng dịch khẩu vi túy để về nhà quan sát, nếu cứ cháy cao không lùi hoặc xuất hiện triệu chứng khác rồi hãy quay lại.
Đậu Đình Dĩnh đứng trong phòng khám hỏi rất nhiều vấn đề, loại virus, cách ly thuốc giảm sốt, phương pháp hạ nhiệt vật lý, tình huống gì cần được tái khám.
Cô hỏi rất kỹ, tỉ mỉ đến mức bác sĩ liếc nhìn cô một cái rồi nói "Cô là đồng nghiệp đúng không".
Nàng gật đầu, nhận lấy đơn vị, ôm Ngô Niệm đi ra ngoài.
Trên đường về nhà, Ngô Niệm đã ngủ thiếp đi. Nàng tựa vào lòng Đậu Đình Dĩnh, hơi thở nặng nề, tiếng nghẹn mũi rất rõ ràng.
Đậu Đình Dĩnh cúi đầu nhìn mặt nàng, tay đặt lên lưng nàng rồi vỗ nhẹ từng cái.
Ta nhìn thấy gương mặt nghiêng của nàng qua gương chiếu hậu, từng ngọn đèn đường chạy ngược ra sau, ánh sáng lướt qua khuôn mặt nàng. Nàng không nói chuyện với ta, cũng không hỏi ta đã đi đâu, chẳng hỏi gì cả.
Về đến nhà, trước tiên đo nhiệt độ cơ thể cho Ngô Niệm một cái, châm giảm sốt có tác dụng, hạ sốt rồi thay bộ đồ ngủ sạch sẽ cho hắn, đặt nàng trở lại giường trẻ sơ sinh.
Ngô Niệm trở mình, hừ hai tiếng rồi tiếp tục ngủ.
Đậu Đình Dĩnh đứng bên cạnh giường trẻ sơ sinh nhìn một hồi, đưa tay sờ trán của nàng, sau đó xoay người đi về phía phòng khách.
"Ngươi xem nàng một lát, ta đi tắm đây." Nàng nói.
Nàng vào nhà vệ sinh, đóng cửa lại.
Tiếng nước vang lên rất lâu.
Ta từ phòng khách đi qua gõ cửa, bên trong không có hồi âm. Lại gõ một cái, tiếng nước ngừng lại.
Vài giây sau cửa mở ra, nàng đứng ở cửa, tóc ướt đặt trên vai, đôi mắt hơi đỏ, mặt có giọt nước, không biết là nước hay gì khác.
Ánh mắt nàng nhìn ta rất bình tĩnh, bình thản đến mức khiến ta cảm thấy chưa từng có chuyện gì xảy ra.
"Tối nay em đừng ngủ phòng khách nữa." Nàng nói.
Ta nhìn nàng.
"Ngô Niệm nửa đêm có lẽ còn muốn cháy, một mình ta không trông được. Ngươi ngủ phòng ngủ chính, nàng tỉnh rồi ngươi giúp một tay."
Ta gật đầu.
Nàng nghiêng người tránh đường, ta từ cửa bước tới, khi đi ngang qua nàng thì ngửi thấy mùi sữa tắm và hơi thở còn sót lại của nước khử trùng trên người nàng.
Nàng không nhìn ta, xoay người đi về phía giường trẻ sơ sinh.
Đêm đó ta ngủ trên giường phòng ngủ chính, nàng ngủ ở phía bên kia của giường.
Giữa hai người cách nhau một cái gối trống. Ngô Niệm nửa đêm tỉnh dậy hai giờ, khóc một tiếng.
Đậu Đình Dĩnh tỉnh lại trước, ngồi dậy, sau đó ta cũng ngồi lên.
Nàng xuống giường đi Ôn nãi, ta vội vàng bế đứa bé lên, nàng liếc nhìn ta một cái, đưa chai sữa cho ta.
"Ngươi này. Ta đi lấy nhiệt kế."
Ta nhận lấy chai sữa, ngồi trên sofa đút cho Ngô Niệm ăn.
Ngô Niệm ngậm miệng sữa hút hai ngụm, lại nhổ ra khóc.
Ta vỗ lưng nàng, nàng vặn vẹo trong lòng. Đậu Đình Dĩnh cầm nhiệt kế trở về, ngồi bên cạnh kẹp ấm áp dưới nách Ngô Niệm. Hai người ngồi trên ghế sofa phòng khách chờ tiếng vang lên.
Ngô Niệm rốt cuộc yên tĩnh một chút, dựa vào trong ngực ta ngủ thiếp đi. Đậu Đình Dĩnh lấy nhiệt kế ra nhìn thoáng qua, ba mươi tám độ ba.
Nàng không nói gì, dựa vào ghế sofa nhắm mắt một lúc. Ta nhìn bóng đèn trên mặt nghiêng và lớp màu xanh dưới hốc mắt của nàng.
Gần đây nàng gầy đi rất nhiều, gò má rõ ràng hơn trước, cằm hơi chóp lên một vòng.
Ngô Niệm sau khi ngủ trong lòng ta, phòng khách trở nên yên tĩnh.
Đậu Đình Dĩnh dựa vào ghế sofa không nhúc nhích, tay đặt trên tay vịn, hơi thở chậm rãi trở nên đều đặn.
Ta tưởng nàng đã ngủ. Sau đó nàng lên tiếng, giọng không lớn: "Tối nay ngươi đi đâu rồi?"
"Ăn cơm ở bên ngoài."
"Theo ai?"
"Bạn."
Nàng mở mắt nghiêng đầu nhìn ta, ánh mắt rất bình thản. Hai giây sau nàng dời tầm mắt đi, dừng lại trên cuốn "Ngô Niệm Trưởng Thành Ký Lục" trên bàn trà.
Nàng đưa tay lấy tập tài liệu lật ra, lật đến trang mới nhất, ghi chép lượng sữa và nhiệt độ cơ thể của Ngô Niệm hôm nay.
Nàng cầm bút, viết một dòng chữ ở chỗ trống: "Hai giờ sáng, nhiệt độ cơ thể ba mươi tám độ ba." Viết xong nàng đặt bút xuống, khép tập tài liệu lại đặt lên bàn trà.
Sau đó nàng đứng dậy, đi đến trước mặt ta, cúi đầu nhìn Ngô Niệm đang ngủ trong lòng.
Nàng đưa tay sờ trán Ngô Niệm, rồi thu lại.
"Ngày mai khám vài giờ?"
"Tám giờ."
"Vậy ngươi đi ngủ đi. Sau này ta trông chừng."
"Ngươi ngủ đi. Ta xem."
"Ngô Viêm."
"Ừm."
"Trên người ngươi có mùi bỏng ngô."
Ta không đáp lời.