Ba giờ chiều, phòng khám nam khoa Nhị Viện.
Ta thay xong áo phẫu thuật từ phòng thay đồ rồi đi ra, Đậu Đình Dĩnh đã ở bên trong.
Chiều nay nàng không đeo khẩu trang, bên trong áo blouse trắng là một chiếc áo len cổ cao màu tím nhạt, càng làm nổi bật sắc mặt nàng vô cùng tốt.
Cô ấy đang nói chuyện với một bệnh nhân nam trẻ, bệnh giả ngoài hai mươi tuổi, mặt đỏ bừng, ngồi trên ghế hai tay đặt trên đầu gối, dáng vẻ như học sinh tiểu học đang chờ bị mắng.
"Đổi thuốc không đau, cậu thả lỏng đi." Giọng Đậu Đình Dĩnh rất bình thản, "Tháo băng gạc ra xem vết thương, không có vấn đề gì thì gói lại, chuyện hai phút là xong."
"Đậu, bác sĩ Đậu," chàng trai căng thẳng đến mức giọng nói như bổ xuống, "Ngài có thể... dịu dàng hơn một chút không?"
Đậu Đình Dĩnh ngước mắt nhìn hắn một cái: "Ta khi nào không dịu dàng nữa?"
Chàng trai bị nghẹn, tôi đứng ở cửa không nhịn được cười một tiếng. Đậu Đình Dĩnh quay đầu nhìn thấy tôi, khóe miệng giật giật: "Bác sĩ Ngô đến rồi. Vào đi, cái này thay thuốc cậu xem."
Ta đi vào đứng bên giường, Đậu Đình Dĩnh đã đeo găng tay bắt đầu tháo băng gạc.
Động tác của nàng quả thực rất nhẹ, chỉ pháp thuần thục, thân thể vốn căng cứng của chàng trai chậm rãi thả lỏng xuống. Đậu Đình Dĩnh tháo xong, cúi đầu quan sát tình huống vết thương lành lại, sau đó dán lớp chườm mới lên, băng bó lại.
"Được rồi, ba ngày nữa hãy đến. Kiểm cay nồng, đừng vận động mạnh, tránh cùng phòng." Cô cởi khẩu trang, ký tên vào bệnh án.
Chàng trai như được đại xá, xách quần chạy mất.
Đậu Đình Dĩnh gập cuốn sổ bệnh án lại, quay sang nhìn tôi: "Nhìn cho rõ chưa?"
"Rõ rồi."
"Ngươi thử xem."
Cô ấy lấy từ trong tủ ra một mô hình silicon đặt lên bàn, trên đó vẽ những đường khâu vết cắt mô phỏng. Tôi bước tới, cô ấy đứng bên tay phải tôi, nửa nghiêng người, tay nắm chỉnh lại góc mà tôi đang cầm nhíp.
Ngón tay nàng đặt trên cổ tay ta qua găng tay cao su, tay kia điều chỉnh hướng nhíp trong tay. Hơi thở của nàng ở ngay bên tai ta, nhẹ nhàng, nhịp điệu đều đặn, mang theo một chút mùi nước khử trùng và hương thơm nhàn nhạt trên người nàng không biết là dịch giặt hay là sữa tắm.
Động tác dưới tay tôi vẫn khá vững, cô ấy gật đầu một cái: "Cũng tạm."
"Cái gì gọi là được?"
"Chỉ là khâu không đẹp bằng ta, nhưng mạnh hơn lần đầu tiên của ngươi." Nàng lùi lại nửa bước, "Luyện thêm vài lần nữa là được rồi."
"Vâng ạ, thầy Đậu."
Cô ấy nghe thấy ba chữ "Đậu lão sư" lại trừng mắt nhìn tôi một cái, nhưng lúm đồng tiền nơi khóe miệng lại nhếch lên.
Ta và nàng đứng trong phòng khám, ánh nắng chiều ngoài cửa sổ chiếu vào, rơi trên cổ áo len màu tím nhạt của nàng. Nàng cúi đầu lật mặt vật liệu, bị ánh sáng tạo nên một đường nét dịu dàng.
Trong lòng ta nghĩ: Mẹ ta bảo thứ Bảy tuần này đưa nàng về nhà ăn bánh chẻo, chuyện này ta nên mở lời thế nào đây.
"Đậu lão sư."
"Hửm?"
"Thứ Bảy cậu có rảnh không?"
Đầu bút cô dừng lại một chút, ngước mắt nhìn tôi: "Thứ Bảy? Sao vậy?"
"Mẹ tôi!" Tôi vừa mở miệng, cửa phòng khám đã bị người bên ngoài đẩy ra.
Một người đàn ông trẻ tuổi mặc áo blouse trắng thò đầu vào, đeo một cặp kính gọng vàng, trông mày thanh mắt tú, tuổi tác xấp xỉ ta.
Hắn vừa thấy Đậu Đình Dĩnh liền cười: "Đình Dĩnh, buổi tối tụ tập ở phòng ban, cậu đừng quên, chỗ sáu giờ rưỡi."
Đậu Đình Dĩnh ngẩng đầu: "Biết rồi, Chu Viễn."
Chu Viễn. Đậu Đình Dĩnh gọi tên đầy đủ của hắn, giọng điệu rất tự nhiên, nghe như đã gọi rất nhiều lần rồi.
Nam bác sĩ tên Chu Viễn lại nhìn tôi một cái, cười một tiếng: "Cậu cũng đến à? Tối nay có tiệc nam khoa, hoan nghênh nghe giảng."
"Chiều nay anh ấy đến thay phiên học tập," Đậu Đình Dĩnh trả lời thay anh, "Anh ấy không phải người của khoa chúng tôi."
Chu Viễn "ồ" một tiếng, cười rồi rụt người lại, tiện tay đóng cửa lại. Trong phòng khám im lặng trong chốc lát.
Tôi nhìn cánh cửa đã đóng lại, trong đầu lóe lên một ý nghĩ: Chu Viễn gọi cô ấy là "Đình Dĩnh", hơn nữa còn gọi thuận miệng như vậy. Mà tôi quen biết cô ta lâu như thế, vẫn luôn gọi là 'Bác sĩ Đậu' hoặc thỉnh thoảng chiếm tiện nghi gọi một tiếng "Thầy Đậu".
Nàng cúi đầu tiếp tục lật tài liệu, như thể vừa rồi chưa từng có chuyện gì xảy ra.
"Bác sĩ Đậu," tôi nói.
"Hửm?"
"Vừa rồi ngươi gọi ta là gì?"
Cô ngẩn người: "Bác sĩ Ngô à."
"Chu Viễn gọi ngươi là Đình Dĩnh."
Nàng ngẩng đầu nhìn ta, trong ánh mắt hiện lên một tia bất ngờ, rồi sự cố đó dần dần hóa thành thứ gì khác.
Cô không trả lời, chỉ cúi đầu, lật xem tài liệu trên bàn, qua vài giây mới mở miệng: "Anh ấy và tôi cùng phòng với, gọi tên cũng bình thường."
"Vậy còn ta thì sao?"
Nàng lại ngẩng đầu lên, lần này tia bất ngờ đó hoàn toàn biến thành ý cười. Nàng tựa vào lưng ghế, hai tay khoanh trước ngực, nhìn ta, chậm rãi nói: "Ngươi muốn ta gọi ngươi là gì?"
Ta há miệng, một đống lời nghẹn lại trong cổ họng: Gọi Ngô Viêm là được, gọi Viêm ca cũng được. Không bằng ngươi gọi một tiếng thân ái ta không phản đối. Nhưng nhìn đôi mắt đang mỉm cười của nàng, cuối cùng ta chỉ nói một câu:
"Gọi là Ngô Viêm là được."
Nàng gật đầu, lại cúi xuống lật tài liệu. Ta đứng trong phòng khám của nàng, nghe thấy nhịp tim mình nhanh hơn bình thường một chút, lòng bàn tay có chút mồ hôi.
Mà trong đầu toàn nghĩ đến chuyện khác: Chu Viễn kia, hắn rốt cuộc có lai lịch gì? Hắn quen biết Đậu Đình Dĩnh đến mức nào? Chiếc kính gọng vàng mà hắn đeo nhìn đã thấy tức giận.
"Ngô Viêm."
Nàng đột nhiên ngẩng đầu gọi tên ta, giọng điệu rất nhẹ.
"Hả?"
"Vừa nãy anh nói thứ Bảy," cây bút trong tay cô ấy khẽ xoay một vòng, "Thứ Bảy có chuyện gì?"
Ta hít sâu một hơi.
"Mẹ tôi gói sủi cảo, hỏi anh có muốn đến không."
Bút của nàng dừng lại.
Ngoài cửa sổ phòng khám, ánh nắng vừa vặn.
Cô ấy nhìn tôi khoảng ba giây, rồi cúi đầu, đặt cây bút đó trở lại ống đựng bút, giọng rất bình thản, phẳng đến mức gần như không nghe ra cảm xúc: "Sáng thứ Bảy tôi trực ban, hai giờ chiều tan làm."
"Vậy chiều nay ta đến đón ngươi."
Nàng không gật đầu cũng không lắc đầu, chỉ thu đủ chồng tài liệu trên bàn, xếp ngay ngắn rồi bỏ vào ngăn kéo. Khi ngăn lại đóng cửa thì cạch một tiếng.
Sau đó nàng đứng dậy, đi đến trước mặt ta, ngẩng đầu nhìn ta.
"Ngô Viêm," bà ấy nói, "Mẹ ngươi gói bánh bao... nhân gì vậy?"
Ta nhe răng cười, cười đến mức tim như muốn nhảy ra khỏi cổ họng.
"Trứng gà hẹ, ngươi ăn không?"
"Ăn đi." Cô nói, rồi quay người đi về phía cửa, "Đừng để Chu Viễn biết."
Cô đẩy cửa bước ra ngoài, để lại tôi đứng một mình trong phòng khám, cười ngây ngô với cánh cửa đó nửa phút, rồi chợt hiểu ra - câu cuối cùng của cô ấy "Đừng để Chu Viễn biết" là có ý gì? Sợ Chu Xa biết điều gì sao?
Trong lòng ta dậy sóng dữ dội.
Ra khỏi cổng viện số hai, trời đã nhá nhem tối. Tôi đứng dưới ánh đèn đường, lấy điện thoại ra, gửi cho mẹ tôi một tin nhắn WeChat: "Mẹ ơi, thứ Bảy bác sĩ Đậu đến nhà mình ăn cơm, nhân hẹ rau trứng gà."
Mẹ tôi trả lời ngay lập tức: "Đã rõ! Ngày mai tôi sẽ mua hẹ!"
Tôi lại lật đến khung WeChat của Đậu Đình Dĩnh, do dự hai giây rồi gõ một dòng chữ: "Bác sĩ Đậu, hai giờ chiều thứ Bảy, tôi đợi anh ở cổng viện số Hai."
Nàng cũng trả lời rất nhanh, chỉ một chữ:
"Được."
Tôi nhìn chằm chằm vào cái "được" kia mười lần, nhét điện thoại vào túi, rẽ vào quán trà sữa bên đường mua một ly trân châu đường cháy, vừa uống vừa đi về nhà.
Khi sắp về đến nhà, hắn ngửa đầu uống cạn ngụm trà sữa cuối cùng, bóp bẹp rồi ném vào thùng rác, sau đó nắm chặt điện thoại xoay một vòng tại chỗ.
Bà cô đi ngang qua liếc nhìn tôi, lẩm bẩm một câu "Chàng trai này bị cảm lạnh rồi".
Ta quả thực đã bị mất hứng.
Rút cũng khá vui vẻ.