Triệu Dược Tiến nhìn chằm chằm cô hai giây, môi mấp máy, cuối cùng không nói gì cả, lại quay người vào bếp rửa bát. Tiếng nước lại vang lên, xen lẫn tiếng "đinh đang" va chạm của chén đĩa.
Chu Uyển Thanh đứng dậy đi vào phòng ngủ, đóng cửa lại. Nàng mở gương quần áo, trong gương bà lão hơn bảy mươi tuổi tóc hoa râm, áo khoác vải xám, cổ áo lộ ra một đường viền đỏ rực. Bà kéo cổ chiếc áo thu màu đỏ từ bên trong áo lên một chút, để cho đoạn vế đỏ kia lộ nhiều hơn một ít.
Khóe miệng người trong gương cong lên một cái, không quá rõ ràng, nhưng xác thực là đang cười.
Cô ngồi xuống bên giường, cầm lấy chiếc điện thoại cũ trên tủ đầu giường. Chiếc điện tác kiểu Nokia đó là do Triệu Sơ Đồng tặng vào sinh nhật sáu mươi sáu tuổi, màn hình chỉ to bằng móng tay, trên phím in những con số lớn. Cô bấm vài cái, tìm thấy danh bạ, lật đến tên "Sơ Đồng" rồi gọi đi.
Điện thoại đổ chuông hai tiếng rồi bắt máy. "Mẹ?" Giọng Triệu Sơ Đồng truyền ra từ ống nghe, trong trẻo, mang theo chút mệt mỏi, "Sao thế mẹ?"
"Đồng Đồng," Chu Uyển Thanh hạ thấp giọng, "Con giúp mẹ mua một món đồ đi?"
Triệu Sơ Đồng ngẩn người một lát ở đầu dây bên kia, rồi cười lên: "Mẹ muốn mua gì?"
"Mua điện thoại đi." Chu Uyển Thanh nói, giọng rất nhỏ, như sợ bị người trong phòng khách nghe thấy, "Loại có thể lên mạng đó. Bố cậu không mua cho tôi, tôi có tiền, cậu mua giúp tôi đi, tớ muốn học theo lên online gì đó."
Triệu Sơ Đồng im lặng vài giây. "Mẹ, giọng bà đột nhiên trở nên nghiêm túc, "Không cần con đưa tiền cho mẹ đâu, con mua điện thoại mẫu mới nhất cho con."
Chu Uyển Thanh siết chặt tay đang nắm điện thoại. "Không cần, mẹ có tiền, bao nhiêu tiền con nói cho ta biết, ta đưa cho con."
"Được, mẹ, ngày mai con sẽ đi mua cho mẹ." Giọng Triệu Sơ Đồng mang theo ý cười, ấm áp, "Con nói với mẹ là muốn mua bao nhiêu tiền trước đã, con giúp mẹ chọn. Nếu mẹ đồng ý, cuối tuần sau con về nhà, dạy trực tiếp nhé."
Chu Uyển Thanh "ừm" một tiếng, lại nói thêm vài câu khác rồi cúp điện thoại.
Nàng đặt điện thoại trở lại tủ đầu giường, nằm xuống. Đèn trên trần nhà vẫn chưa tắt, ánh đèn trắng chiếu vào mọi ngóc ngách trong phòng, soi sáng túi áo lót màu đỏ hồng dưới chân ghế, chiếc túi giấy trắng trên nóc tủ quần áo, lều thêu bên cạnh gối.
Hoa mẫu đơn đã thêu xong, cả đóa hoa nở rộ trên tấm vải trắng, sợi tơ đỏ dưới ánh đèn lấp lánh ánh sáng.
Nàng đưa tay sờ lên cánh hoa, dưới đầu ngón tay là những đường kim nhỏ li ti, một mũi kim kề sát một cây kim, dày đặc, cân đối, không có bất kỳ mũi nào bị lệch.
Bảy mươi ba tuổi rồi, tay nghề thêu hoa của nàng vẫn còn. Thủ nghệ năm mười bảy tuổi học, hơn năm mươi năm, nhặt lên cũng không muộn.
Cô tắt đèn, nằm ườn trong bóng tối. Triệu Dược Tiến vẫn đang xem TV ở phòng khách, bình luận viên của sân vận động đang phấn khích hét lên cái gì đó, truyền qua cánh cửa vào, buồn bực như tiếng vọng từ rất xa.
Chu Uyển Thanh trở mình, quay mặt về phía cửa sổ. Một vệt sáng vàng xuyên qua khe rèm cửa, in một đường sáng nhỏ lên trần nhà.
Nàng nhớ lại lời Triệu Tú Lan nói hôm nay, "Ngươi cũng đừng nói mấy lời dọa người này". Nàng nói anh khỏe mạnh, nói bốn ngàn ba cũng đủ mua vài món đồ nội thất, bảo rằng Bác Văn đã hai mươi chín không thể đánh tay đôi.
Mỗi lời cô nói đều đúng, trong khung hình "Triệu gia" này đều khớp. Nhưng cái khung này là ai dựng lên chứ? Chu Uyển Thanh nghĩ. Bà Triệu Chu thị làm, Triệu Dược Tiến chống đỡ, sáu cô nương gia cố. Cô sống ở đó cả đời, sống thành một cỗ máy không bao giờ ngừng xoay chuyển.
May mắn là, nàng cảm thấy mình vẫn chưa tan rã. Tay còn có thể thêu hoa, chân còn đi được, mắt còn nhìn rõ lỗ kim.
Bảy mươi ba rồi, nếu Diêm Vương thật sự đến mời, nàng phải mặc một chiếc màu đỏ đi mất.
Cho nên, không ai có thể lột bộ Hồng Thu Y kia khỏi người nàng nữa.
Nàng nhắm mắt lại, chậm rãi ngủ thiếp đi. Trong mơ nàng lại đứng trước kệ hàng ở tầng ba trung tâm thương mại đó, trước mặt treo một hàng áo thu màu đỏ rực, vải bông mềm mại, tỏa ra ánh sáng ấm áp dưới ánh đèn mặt trời. Nàng đưa tay sờ thử, mảng màu hồng kia từ đầu ngón tay tràn lên, như nước ấm nhấn chìm cổ tay, khuỷu tay và vai nàng, cuối cùng lan qua ngực nàng. Ấm áp dễ chịu, nàng đứng trong vệt sáng đỏ đó mà không hề lạnh chút nào.
Tiệc thăng học của con trai Triệu Mỹ Cần được định vào trưa thứ Bảy, tửu lâu "Phúc Mãn Lâu" ở đầu đông thành phố Nguyệt Tịch đã bao trọn cả đại sảnh tầng hai.
Sáng sớm, Chu Uyển Thanh dậy sớm nhặt rau, mì hòa, nung hai chiếc bánh hành dầu bỏ vào hộp giữ nhiệt, lại lật bộ đồ màu tím sẫm đã đè nặng ba năm không mặc trong tủ ra thay — Triệu Dược Tiến nói, "Chuyện lớn nhà Mỹ Cần, mặc cho tươm tất". Bộ trang phục màu đỏ sẫm là do Triệu Sơ Đồng mua vài năm trước, chất liệu khá tốt, nhưng màu sắc trầm đục, Châu Uyển Khanh mặc lên người cảm thấy mình như một khúc gỗ già bị phủ bụi.
Thu Y đã giặt đến bạc màu, mặc sát người bên trong, cổ áo cao hơn bộ trang phục nửa tấc, lộ ra một đường viền xám. Nàng nhìn vào gương, do dự một chút, vẫn không kéo cổ họng xuống dưới.
Hôm nay Triệu Dược Tiến mặc chiếc áo khoác màu xanh giấu, tóc được chải lại, dùng mái tóc bên cạnh che đi phần nhỏ đã bị hói. Anh ta đi lại trong phòng khách hai bước, giục Chu Uyển Thanh: "Nhanh lên, phong bao em đựng xong chưa? Một ngàn, không thể thiếu đâu."
"Nắp xong rồi." Chu Uyển Thanh lấy từ trong túi ra cái bao lì xì kia, dẹt, trên bìa đỏ in chữ "Hôn" màu vàng.
"Đi thôi đi," Triệu Dược Tiến nhận lấy bao lì xì, cân nhắc một chút rồi nhét vào túi trong áo khoác của mình, "Mỹ Cần nói mười một giờ khai tiệc, đừng đến muộn."
Chu Uyển Thanh xách chiếc hộp giữ nhiệt đựng bánh hành lá đi theo sau Triệu Dược ra khỏi cửa. Trong hộp là bánh cô nướng sáng nay, con trai của Triệu Mỹ Cần là Cung Tuấn Hào đã lên đại học, cô làm dì vợ thì chẳng có gì đáng để lấy ra, pha hai cái bánh mang về là một tấm lòng.
Cửa Phúc Mãn Lâu đỗ đầy xe. Khi Chu Uyển Thanh và Triệu Dược bước vào, tầng hai đã có hơn nửa người ngồi, họ hàng nhà họ Triệu tụm ba tụ tập quanh bàn tròn ngồi đó, cắn hạt dưa, uống trà, trò chuyện. Ngay phía trước đại sảnh kéo một tấm biểu ngữ màu đỏ, viết "Chúc mừng Cung Tuấn Hào tên bảng vàng của bạn học", dưới tấm băng rôn bày một chiếc bàn dài, trên bàn đặt giấy báo nhập học nghiên cứu sinh của Cung tuấn hào, được khảm bằng khung kính, sáng lấp lánh.
Triệu Mỹ Cần đứng ở cửa đón khách, mặc một chiếc áo bông đối khâm màu đỏ táo mới tinh, tóc búi gọn gàng không chút rối bời, lớp phấn trên mặt được đánh đều sạch sẽ, môi tô son đỏ tươi. Nàng vừa thấy Triệu Dược Tiến liền tiến lên đón, cánh tay khoác lấy cánh cửa của đại ca: "Đại ca! Huynh tới rồi à! Mau vào ngồi đi, ngồi bàn chính!"
Triệu Dược Tiến cười đến mức đầy nếp nhăn: "Mỹ Cần, Tuấn Hào đâu? Mau để anh xem nghiên cứu sinh nhà mình đi!"
"Ở bên trong đang nói chuyện với bạn học." Triệu Mỹ Cần khoác tay Triệu Dược đi vào, vừa đi vừa ngoái đầu nhìn Chu Uyển Thanh một cái, cười một tiếng: "Chị dâu cũng tới rồi à? Mau vào đi, bên ngoài lạnh."
Ánh mắt đó rất nhanh, nụ cười cũng rất dứt khoát, nhưng Chu Uyển Thanh đã nhận ra - ánh mắt của Triệu Mỹ Cần dừng trên người nàng chưa đầy nửa giây, khóe miệng giật giật, nhiệt độ tương tự như nhân viên phục vụ đang nhìn cửa.
Chu Uyển Thanh đi theo vào trong, tay xách hộp giữ nhiệt. Trong đại sảnh khói thuốc lượn lờ, đàn ông tụ tập ở góc hút thuốc nói chuyện, phụ nữ vây quanh bàn cắn hạt dưa trò chuyện gia đình. Nàng quét mắt một vòng, thấy Triệu Chiêu đệ đang ngồi ở bàn cạnh cửa sổ, bên cạnh là Triệu Tú Lan, còn bên kia là anh, Triệu Thục Phân, anh Triệu Quế Trân - sáu cô nương đã đến đông đủ.
"Tẩu tử tới rồi!" Triệu Chiêu đệ là người đầu tiên nhìn thấy nàng, cười vẫy tay: "Lại đây ngồi bàn này đi!"
Chu Uyển Thanh đi tới ngồi xuống. Mấy chị em nhà họ Triệu vây quanh một cái bàn tròn, vỏ hạt dưa chất đầy một đĩa nhỏ. Triệu Tú Lan gật đầu với nàng, khóe miệng vẫn là nụ cười cố định, vẽ lên; Triệu Xảo Anh đang bóc quýt, ngẩng đầu cười với cô ấy một tiếng, mắt cong cong; còn Triệu Thục Phân đang cúi đầu xem điện thoại, không ngẩng lên. Hắn đang nói chuyện với biểu muội bên cạnh, cũng không nhìn cô ta.
Nàng ngồi xuống bên chiếc bàn tròn đó, hộp giữ nhiệt đặt trên đùi. Trên bàn có trà, nàng rót một chén, nâng trong tay sưởi ấm đầu ngón tay.
"Tẩu tử, chị cầm gì thế?" Triệu Chiêu đệ liếc nhìn hộp giữ nhiệt trên chân nàng.
"Đấu hai chiếc bánh hành, cho Tuấn Hào." Chu Uyển Thanh nói.
Triệu Chiêu đệ "phụt" một tiếng cười, âm thanh không lớn nhưng rõ ràng truyền vào tai Chu Uyển Thanh. Bên cạnh nàng, Triệu Tú Lan cũng cười theo một cái, khóe miệng cong lên, không lên tiếng.
"Chị dâu, mỹ cần nhà người ta bày hai mươi bàn tiệc rượu, món gì mà không có? Chị mang tới hai cái bánh hành đi!" Triệu Chiêu đệ lắc đầu, bưng chén trà lên uống một ngụm, "Chính là chị, chỉ toàn làm mấy chuyện khiến người khác không biết nói gì hay ho."
Chu Uyển Thanh nắm chặt ngón tay đang cầm hộp giữ nhiệt. Nàng không đáp lời, cúi đầu thổi nhẹ chén trà nóng, lá trà xoay tròn dưới đáy chén.
Phía bàn chính, Triệu Mỹ Cần đang sắp xếp chỗ ngồi, kéo Triệu Dược Tiến đến ngồi cạnh mình, lại gọi thêm vài người thân quan trọng. Cung Tuấn Hào từ bên trong đi ra, mặc áo khoác mới tinh, tóc quấn keo tóc, dáng người cao lớn, đứng cạnh Triệu mỹ cần rót trà mời người. Khi đi tới trước mặt Triệu Duyệt Tiến thì hô một tiếng "chú", Triệu Nhạc Tiến cười không khép miệng được, lấy bao lì xì từ trong túi nhét qua: "Tuấn Hào, học hành cho tốt!"
Cung Tuấn Hào nhận lấy bao lì xì, nói một tiếng "Cảm ơn đại cữu", rồi lại quay người đi trò chuyện với những người khác. Từ đầu đến cuối, hắn không thèm liếc nhìn Chu Uyển Thanh ở bàn bên cạnh lấy một cái.
Triệu Mỹ Cần đi cùng Cung Tuấn Hào một vòng, trở về bàn chính ngồi xuống, nâng ly rượu cụng nhẹ với Triệu Dược Tiến: "Ca, nghe nói đại tỷ muốn để tẩu tử hầu hạ Nguyệt Tử cho Đình Đình, tẩu không đồng ý sao?"
Triệu Dược Tiến nói: "Chà, chân tay chị dâu ngươi không còn linh quang nữa. Hôm nay vui vẻ, không nói những chuyện này."
Triệu Mỹ Cần quay đầu nhìn về phía Chu Uyển Thanh một cái, từ xa nâng ly lên, mỉm cười. Chu Oản Thanh cũng nâng chén, nhưng Triệu mỹ cần đã quay sang nói chuyện với người bên cạnh.
Món ăn được dọn lên. Bánh mì lạnh, xào nóng, cá kho tàu, trừ thịt, tôm lớn bày đầy một bàn. Chu Uyển Thanh gắp một đũa mộc nhĩ trộn nguội bỏ vào miệng, nhai, nghe thấy Triệu Quế Trân bên cạnh đang nói chuyện với Triệu Thục Phân: "Tam tỷ hôm nay phô trương không nhỏ nhỉ? Ta nghe nói chỉ riêng tiệc rượu đã tốn hơn hai vạn rồi."
Triệu Thục Phân cuối cùng cũng ngẩng mắt khỏi điện thoại, "Ừm, Tuấn Hào thi tốt lắm, Tam tỷ chịu đựng bao nhiêu năm nay, cuối cuộc cũng đỡ được vẻ vang rồi, mặt mũi rạng rỡ."