Trời còn chưa sáng hẳn.
Dương Nguyệt tỉnh lại phát hiện bàn tay của Hôi Nguyên Ai đang đặt trên cẳng tay hắn, đầu ngón tay buông lỏng nắm chặt, giống như sau khi ngủ say tự nhiên trượt qua. Hắn không nhúc nhích.
Rèm cửa che khuất ánh sáng, nàng không nhìn rõ, nhưng hắn có thể cảm nhận tần suất hô hấp của nàng đang thay đổi, giống như đã tỉnh.
"Mấy giờ rồi?" Nàng hỏi. Giọng nói nghẹn lại trong gối, mang theo sự khàn đặc vừa tỉnh giấc.
"Không biết."
Nàng không mở mắt, nhưng tay thu lại một chút, đầu ngón tay đặt ở mặt trong xương cổ tay hắn, dừng một nhịp rồi buông ra. Khi nàng ngồi dậy, chăn từ vai nàng trượt xuống, bờ vai trần trụi trong không khí mát lạnh buổi sớm, sau đó nàng kéo chăn lại che trước người.
"Hôm nay phải ra ngoài."
"Ừm."
Nàng nghiêng đầu nhìn hắn một cái. Ánh nắng ban mai từ mép rèm cửa thấm vào một đường, vừa vặn rơi xuống vai nàng, chiếu lên độ cong xương quai xanh của nàng tạo thành một vệt sáng nhỏ hẹp. Nàng nhìn chàng vài giây, rồi dời ánh mắt đi.
"Em đi rửa mặt trước đi." Nàng nói.
Dương Nguyệt ngồi dậy. Khúc áo sơ mi mở hai chiếc, không biết là do tối qua trở mình bị cọ xát hay là nàng tự cởi ra. Hắn cúi đầu cài lại cúc, đứng lên đi vào nhà vệ sinh. Nàng ngồi ở mép giường, nghe thấy tiếng vòi nước mở ra kéo dài một thời gian.
Khi Dương Nguyệt đi ra, nàng đã mặc xong quần áo. Áo sơ mi màu xanh nhạt, cổ áo được lật gọn gàng, bên ngoài khoác một chiếc áo khoác mỏng màu xám đậm. Nàng đứng ở bên cửa sổ, kéo rèm cửa ra nhìn sắc trời bên trong.
"Âm Thiên."
"Sẽ có mưa không?"
"Không biết. Mang ô."
Khi nàng quay người lại, trong tay có thêm một chiếc ô gấp, màu đen đặt trên bàn trà, rồi bước vào nhà vệ sinh đóng cửa lại. Tiếng nước chảy kéo dài suốt một thời gian.
Dương Nguyệt đứng trong phòng khách, ngoài cửa sổ đúng là trời âm u. Chiếc ô đặt trên bàn trà, cán ô hướng ra ngoài.
Khi nàng đi ra, tóc đã buộc lại, bên má vẫn còn vương vết nước chưa khô. Nàng đi đến bên bàn trà, cầm lấy chiếc ô đó đưa cho hắn. "Trên đường nếu trời mưa, ngươi chống đỡ."
"Được."
Cô đi đến cửa thay giày, khi ngồi xổm xuống thắt dây giày thì vạt áo sơ mi kéo ra một khoảng cách nhỏ ở eo, để lộ ra làn da sau lưng, màu nhạt, trong ánh sáng âm u trông rất trắng. Cô buộc dây dép rồi đứng thẳng dậy, cầm lấy chiếc áo khoác khác treo sau cánh cửa mặc vào, rồi nghiêng người nhìn anh.
"Đi hay không?"
Nàng quay lại đẩy cửa, đi ra ngoài trước. Đèn điều khiển trong hành lang sáng lên, bóng của nàng đã lao vào bức tường ở góc cầu thang trước, rồi nàng mới men theo bậc thang đi xuống. Dương Nguyệt đi theo sau nàng, cách hai bậc thềm, có thể thấy đường nét xương bả vai nàng dưới lớp vải áo sơ mi xanh nhạt khẽ di chuyển theo từng bước chân.
Khi bước ra khỏi hành lang, bên ngoài quả thực âm u, nhưng không có mưa. Trên đường phố người không nhiều, trong không khí mang theo sự ngột ngạt sắp đổ mưa nhưng chưa từng rơi xuống. Nàng đi phía trước, tốc độ bước chân không nhanh, hắn đi theo phía sau, khoảng cách giữa hai người khoảng một bước lớn.
"Nơi mẹ con ở không có biển số cửa." Bà nói, "Con đã kiểm tra bản đồ vệ tinh, căn nhà đó nằm sâu trong rừng cây, có một con đường đất thông vào."
"Ngươi tra ra địa chỉ từ đâu?"
"Ghi chép thông hành xe của Tỉnh Thượng Chính Ngạn tuần trước. Xe của hắn đã dừng ở vị trí đó hai tiếng đồng hồ. Địa chỉ tương xứng với khu vực này chỉ có tòa nhà độc lập kia."
Nàng nói xong tiếp tục đi. Sau khi cách một đoạn đường, nàng nói: “Ngươi căng thẳng không?”
"Có một chút."
"Gặp nàng rồi định nói gì?"
"Không biết."
Nàng không hỏi thêm nữa.
Khi họ đi đến đầu phố, cô dừng lại một chút, nghiêng đầu nhìn anh một cái. Ánh sáng âm u thấm ra từ khe hở của tầng mây, tạo thành một vệt sáng không đủ đậm trên mặt đất. Cô đứng bên rìa tia sáng đó, cổ áo khoác dựng đứng, che khuất một phần đường quai hàm.
"Cô đổi một chiếc áo khoác khác?" Cô nói, "Màu trên người cô không đúng."
"Sao vậy?"
"Sâu quá. Gặp mẹ con, mặc màu nhạt thì tốt hơn."
"Ngươi quản cái này?"
Nàng không tiếp lời, chỉ xoay người tiếp tục đi. Sau khi bước ra hai bước, giọng nói của nàng truyền đến từ phía trước: "Ngươi mặc màu nhạt đẹp hơn màu sẫm."
Dương Nguyệt đi theo, đi bên cạnh nàng. Nàng không nói gì khác, nhưng bước chân của nàng chậm hơn lúc trước một chút, như thể chủ động điều chỉnh tốc độ bước để phối hợp hắn song song.
Sau khi họ đi qua mấy con phố, bên đường xuất hiện một cửa hàng tiện lợi đang mở cửa. Cô rẽ vào trong, đứng trước kệ hàng một lúc, lấy một chai nước, rồi đi đến vị trí treo áo khoác cạnh quầy thu ngân nhìn thoáng qua, cầm một chiếc áo choàng màu xám nhạt, nhãn hiệu vẫn chưa tháo ra.
Nàng cầm áo khoác đi về, đưa cho hắn. "Thay vào."
Dương Nguyệt nhận lấy, nhìn kích cỡ. "Đính thân."
"Vậy thì mặc vào."
Hắn thay áo khoác ngay trước mặt nàng. Những chiếc cũ gấp gọn trên cánh tay, độ dài ống tay áo mới vừa vặn, đường vai cũng vừa phải. Nàng lùi lại một bước nhìn thoáng qua, rồi dời ánh mắt đi.
"Đi thôi." Cô bước ra khỏi cửa hàng tiện lợi trước.
Hai người tiếp tục đi một đoạn đường. Mây đen không tan, nhưng cũng không có mưa. Người đi đường trên mặt đường thưa thớt hơn lúc trước một chút.
Nàng đột nhiên nói: "Lúc nãy lúc ngươi tự cài cúc áo, viên thứ ba đã cài sai vị trí."
"Cái gì?"
"Khoảng cách giữa cổ áo và chiếc cúc đầu tiên không đúng. Lúc ngươi mặc không nhìn gương."
Dương Nguyệt cúi đầu nhìn thoáng qua vạt áo trước của mình. Quả thật, khoảng cách giữa cổ áo và chiếc cúc đầu tiên rộng hơn bình thường nửa ngón tay.
"Bây giờ ngươi mới phát hiện ra?" Nàng liếc nhìn hắn một cái, khóe miệng khẽ động, "Vừa rồi quầy thu ngân cửa hàng tiện lợi có gương, lúc thay áo khoác chắc là thấy."
"Không chú ý."
Nàng nghe xong không đáp lời. Nhưng tư thế bước đi của nàng so với lúc trước có thêm chút dao động, dường như tâm trạng đã khá hơn một chút.
Hai người lại đi thêm một đoạn đường, xuyên qua một công viên giữa phố nhỏ. Cô dừng lại bên cạnh ghế dài một chút, lấy điện thoại trong túi ra xem bản đồ.
"Còn hai con phố nữa."
Dương Nguyệt đứng bên cạnh nàng, ánh sáng âm u trải ra một lớp tông màu xám nhạt đồng đều trên vai nàng. Nàng buông tay xuống, nói: “Vừa rồi ngươi cài nhầm cúc áo ——”
Nàng đưa tay cởi chiếc cúc áo ở cổ áo hắn, đối chiếu lại vị trí đầu tiên, rồi từng cái một cài lên trên. Khi ngón tay nàng đi ngang qua xương quai xanh, đầu ngón chân hắn lướt qua da thịt, tốc độ chậm hơn những thứ cần thiết, sau đó nàng cài chặt viên cuối cùng, buông tay lùi về phía sau, như thể chưa từng làm gì cả.
"Được rồi." Nàng nói. Sau đó nàng xoay người tiếp tục đi về phía trước, tốc độ bước không đổi, Dương Nguyệt khi theo sau nhìn thấy màu sắc ở mép tai nàng sâu hơn lúc nãy nửa độ, giống như gió trong trời quá lạnh thổi, lại giống cái khác.
Khi họ rẽ qua con phố cuối cùng, mặt đường phía trước đã hẹp lại. Hai bên đường xuất hiện hàng cây cối, tán cây gần như chạm nhau trên đỉnh đầu, lọc ánh sáng mùa đông thành độ nhẹ nhàng đều đặn. Bên đường có một con đường nhỏ không trải đệm dẫn vào sâu trong rừng, ngã tư dựng một cọc gỗ, lớp sơn trên nóc cạm đã bong tróc, để lộ ra những khúc gỗ màu xám trắng bên dưới.
Nàng dừng lại ở ngã tư. "Chính là con đường này."
Nàng đứng bên cạnh đôn, nghiêng đầu nhìn hắn một cái.
"Vào trong rồi ngươi đi một mình. Ta đợi ngươi ở ngã tư."
"Tại sao?"
“Mẹ ngươi chắc chỉ chuẩn bị không gian gặp một mình ngươi. Thêm một người vào, bà ấy sẽ điều chỉnh sự sắp xếp ban đầu.”
Dương Nguyệt nhìn nàng.
"Ngươi sẽ đợi ở ngã tư sao?"
"Sẽ."
Nàng đứng tại chỗ, hai tay đút túi áo khoác ngoài, gió lạnh từ sâu trong rừng thổi tới, làm bay những sợi tóc mai trước trán nàng. "Mau đi đi."
Dương Nguyệt bước lên con đường đất đó. Chất liệu trên mặt đường mềm mại, giống như sau khi lá rụng chồng chất được giẫm đạp nhiều lần mà thành hình. Hai bên tán cây tạo thành những lớp che chắn dày đặc trên đỉnh đầu.
Sau khi đi được một đoạn, anh quay đầu nhìn lại — cô vẫn đứng ở ngã tư, không rời đi, đường nét mặc áo khoác trông nhỏ và rõ ràng trong ánh sáng âm u. Cô thấy anh ta quay lại, giơ tay lên, biên độ động tác không lớn, rồi thả xuống.
Dương Nguyệt tiếp tục đi về phía trước. Cuối con đường đất xuất hiện một căn nhà. Bức tường ngoài màu xám trắng, trước hành lang có một cái cây rất nhỏ, thân cây thẳng tắp, to hơn trong ảnh mấy vòng. Hắn đứng ở cửa sân, đèn hành hiên sáng trưng, cửa không khóa, khép hờ, ánh sáng vàng ấm áp từ khe cửa lọt ra.