Tôn Văn Thanh dặn dò ba ngày sau sẽ gặp nhau ở Tây An.
Ta về nhà cũ trước một ngày.
Lão trạch vẫn như cũ.
Những vòng sắt trên cổng viện gỉ sét đến phát sáng, là do cha ta lau mỗi ngày khi còn sống; cây hòe già trong sân, cành lá vươn qua đầu tường, rụng đầy đất những mảnh lá vụn.
Cha ta đi chưa đầy hai tháng, đồ đạc trong sân vẫn bày ra dáng vẻ lúc sinh thời của ông:
Xiên ngô treo dưới mái hiên, trên bệ cửa sổ phơi nửa giỏ củ cải khô, chiếc chum trà sứ kiểu cũ trên bàn chính đường.
Ta ngồi trong nhà chính một lúc, mới đứng dậy thu dọn.
Cuốn sổ tay của ông nội, ta vẫn luôn mang theo bên người, nay muốn đi xa, phải tìm một cái túi thỏa đáng.
Ta đem nó cùng hai miếng ngọc bội Bàn Long khép lại, dùng một tấm vải xanh cũ bọc lại rồi, lại bên ngoài quấn hai lớp giấy dầu, ép vào trong ngăn kẹp của gói vải buồm.
Khối ngọc bội nhỏ sát người, ta vẫn treo trên cổ như cũ.
Thu dọn được nửa đường, cửa viện vang lên.
Lão quỷ vào trước, tay xách một túi bánh nướng, vừa vào cửa đã lớn tiếng chào hỏi: “Trần Cửu, đồ đạc chuẩn bị đầy đủ chưa? Câm mua dây thừng, ta mua đồ ăn, ngươi xem có đủ không.”
Người câm đi theo sau lưng hắn, đeo hai bó dây thừng mới, gật đầu với ta, đặt dây lên bậc thang, rồi ra hiệu: Vé xe đã mua xong rồi, ngày mai.
"Đừng vội."
Tôi vội vàng rót trà chiêu đãi họ, “Tôn tiên sinh nói đón, đợi thư của ông ấy.”
Đang nói chuyện, đầu thôn truyền đến tiếng còi xe.
Tôi ra đón, hai chiếc xe chạy dọc theo đường đất tới - phía trước là một chiếc việt dã kiểu cũ, phía sau là chiếc ô tô trùm vải bạt.
Xe dừng hẳn, Tôn Văn Thanh bước xuống xe việt dã trước, vẫn là bộ áo khoác vải xám kia, tinh thần thoải mái.
"Tiểu Trần, nhà đã an bài xong chưa?"
Hắn cười quan tâm hỏi thăm.
"Dọn dẹp xong rồi."
Ta bình tĩnh đáp lại, “Nhà cửa để Lưu thẩm trong thôn giúp trông nom, heo và gà đều nhờ vả cho nàng.”
Tôn Văn Thanh gật đầu, quay đầu nhìn tường viện của ngôi nhà cũ, cảm thán: "Cái sân này, nhìn thôi đã thấy có tuổi đời rồi."
"Từ đời ông nội ta truyền lại."
Ta thành thật trả lời, “Cha ta ở đây cả đời.”
Tôn Văn Thanh gật đầu, quay người lớn tiếng chào: “Tất cả xuống đi, nhận diện người.”
Một cô gái trẻ đeo kính bước xuống từ xe việt dã, đeo chiếc túi vải cỡ lớn, trước ngực cài thẻ công tác.
Hai chiến sĩ cảnh sát vũ trang mặc đồ màu sắc bước xuống từ xe bán tải, đi theo một người xếp hàng khoảng ba mươi tuổi, da ngăm đen.
Người bước xuống cuối cùng là một người đàn ông trung niên đội mũ lưỡi trai, trên vai đeo một cái giá ba chân để đo đạc, vừa xuống xe đã nhìn quanh sân.
"Vị này là Phó nghiên cứu viên Chu, đội khảo cổ, ngươi cứ gọi nàng là Tiểu Chu là được."
Tôn Văn Thanh chỉ vào cô gái giới thiệu, “Vị này là Phương Trắc họa viên, phụ trách đánh dấu cho chúng ta. Vị này chính là Triệu bài trưởng, cảnh sát vũ trang, an toàn vào núi, nghe theo hắn.”
Tiểu Chu gật đầu với ta, giọng nói trong trẻo khách sáo: "Trần sư phụ, ngưỡng mộ đã lâu. Ta nghe Tôn lão nhắc đến con, chuyện ở Bát Công Sơn, ta cũng từng xem qua hồ sơ."
Triệu bài trưởng bước tới, đưa tay bắt tay với ta, giọng quê hương tỏ thái độ: "Trần sư phụ, ta tên là Triệu Thiết Trụ, người Thiểm Bắc. Sau này vào núi, ngươi chỉ phương hướng, để ta bảo toàn bình an."
Ta khách khí cười cười: “Triệu bài trưởng khách sáo rồi.”
Họa viên Phương Trắc từ phía sau nhà đi vòng về, sắc mặt đã khôi phục lại, gật đầu với tôi rồi lại đi làm ba chân của cậu ta.
Ta nhìn hắn thêm một cái, có lẽ hắn đã phát hiện ra điều gì đó, ngẩng đầu cười máy móc với ta.
Ta tự giễu cười: "Đó đều không phải chuyện vẻ vang gì."
"Có thể đuổi kịp thì sẽ rực rỡ."
Tiểu Chu rất nghiêm túc sửa lại.
Ta sững sờ, không đáp lời.
Tôn Văn Thanh ở bên cạnh giảng hòa nói: “Tiểu Chu xuất thân từ khoa khảo cổ Bắc Đại, còn trẻ, lòng nóng. Sau này ngày tháng dài, ngươi sẽ biết.”
Triệu bài trưởng không nói nhiều, bắt tay với ta rồi đi kiểm tra trang bị.
Họa viên Phương Trắc đứng ở góc sân, điện thoại reo lên, anh ta liếc nhìn một cái rồi không nghe máy, bước nhanh ra sau nhà.
Ta nhìn bóng lưng hắn, để tâm một chút.
Thời buổi này, ai mà chẳng có lúc không tiện nghe điện thoại, nhưng hắn trốn sau nhà để nhận, hoặc là chuyện riêng không thể lộ ra ngoài, hai là việc công không muốn người khác nghe.
Ta mời Tôn Văn Thanh vào chính đường, đóng cửa lại, lấy gói đồ đó từ trong túi vải bạt ra, mở tấm vải xanh, lộ ra ghi chép và ngọc bội.
"Tôn tiên sinh, đồ đạc đều ở đây cả."
Ta đẩy cuốn sổ tay qua chỉ dẫn, “Bút ký của ông nội ta, còn có ngọc bội này - ngươi nói nửa kia ở chỗ ngươi, giờ đã khép lại rồi, ngươi xem trước đi.”
Tôn Văn Thanh không vội vàng nhận ngọc bội.
Hắn đeo kính lão lên trước, hai tay nâng cuốn sổ ghi chép, từ trang đầu tiên chậm rãi lật lên.
Lật đến trang cuối cùng, ngón tay hắn dừng lại ở trang đó, hồi lâu không nhúc nhích.
Trong nhà chính rất yên tĩnh. Ta đứng bên bàn, nhìn Tôn Văn Thanh lật từng trang một, trong lòng bỗng nhiên có chút không thoải mái.
Ghi chép của ông nội, con đã đọc không dưới mười lần, nhưng để người ngoài lật xem thì đây là lần đầu tiên.
Lão quỷ ngồi xổm ở cửa ra vào, không vào được, ngậm điếu thuốc, ánh mắt lại liếc về phía này.
Tôn Văn Thanh lật đến một chỗ, bỗng nhiên kinh ngạc "Ồ" một tiếng: "Tiểu Trần, ngươi xem đi, trang này ghi tên địa danh Dự Tây?"
Ta ghé sát lại xem, một trang ghi chép ghi tên địa danh: Y Khuyết, Long Môn, Hương Sơn, Bạch Mã Tự. Chính là hướng gia gia sau này gặp chuyện.
Trang cuối cùng của cuốn sổ, vẽ một ngọn núi, thế núi dốc đứng, nửa eo vẽ thành một vòng tròn, bên cạnh viết hai chữ: Chung Nam.
"Ông nội con..."
Tôn Văn Thanh ngẩng đầu, ánh mắt vượt qua gương già tìm kiếm nhìn ta: “Ông nội ngươi năm đó, cũng đã hỏi chuyện Bạch Vân Động của ta.”
Trong lòng ta khẽ động, vội vàng hỏi ngược lại: “Hắn đã hỏi ngươi?”
"Đã hỏi rồi."
Tôn Văn Thanh đặt ghi chép xuống, tháo kính, chậm rãi lau hồi tưởng, “Đó là chuyện năm 979. Hắn đến Bắc Kinh tìm ta, nói muốn tra tung tích của một thứ gì đó, hỏi ta có biết động Bạch Vân trên núi Chung Nam không. Lúc đó ta đã lục soát hồ sơ trong phòng tư liệu Cục Văn Vật, không tra ra được ghi lại của động. Khi hắn đi nói, tra không được thì không sao, tự hắn lên núi tìm.”
"Vậy hắn..." Tôi buột miệng hỏi thăm.
"Hắn không nói với ta là tìm thấy hay chưa."
Tôn Văn Thanh khép cuốn sổ lại, đau đớn nói: “Năm thứ hai, hắn đã chết ở Dự Tây rồi.”
Ta trầm mặc trong chốc lát, thấp giọng hỏi: “Tôn tiên sinh, ông nội ta năm đó tìm Bạch Vân Động, rốt cuộc là vì cái gì?”
Tôn Văn Thanh trầm tư một chút rồi phân tích: "Vì sách. Lưu An năm đó viết sách ở Hoài Nam, gom góp mấy ngàn quyển, sau này sự bại hoại tử vong, sách cũng theo đó mà tan. Có người nói hắn giấu nhóm quan trọng nhất vào trong núi. Ông nội ngươi cả đời yêu thư, cũng bảo vệ thư pháp, ông ấy có lẽ muốn tìm ra lô sách đó để không để chúng rơi vào tay người khác."
Trong nhà chính yên tĩnh trở lại.
Ngoài cửa sổ, lá cây hòe già bị gió thổi xào xạc.
Ta trầm mặc một hồi, lại thăm dò hỏi: “Tôn tiên sinh, ngươi nghĩ, ông nội ta năm đó lên Chung Nam Sơn, cùng những thứ giấu trong Bạch Vân Động này, là cùng một chuyện sao?”
Tôn Văn Thanh không trả lời.
Hắn nhìn ra ngoài cửa sổ, rất lâu sau mới nói: “Tiểu Trần, ông nội ngươi cả đời chỉ làm hai việc: Tìm đồ vật, bảo vệ đồ đạc. Ông ấy từng hỏi Bạch Vân Động, trong ghi chép lại vẽ Chung Nam — hai chuyện này, tám phần là liên kết.”
Hắn dừng lại một chút, rồi khẳng định suy đoán: "Trong Bạch Vân Động có gì, ngày mai chúng ta lên núi, vào trong là biết ngay."
Buổi tối, lão quỷ làm một nồi mì, mấy người ngồi xổm trong sân ăn.
Tiểu Chu ăn nhanh, ăn xong liền ngồi xổm trên bậc thềm xem la bàn ta đặt trên bàn, nhìn trái ngó phải, như đang ngắm vật hiếm lạ gì đó.
"Trần sư phụ, la bàn này còn có độ khắc sao?" Cô tò mò hỏi thăm.
"Đồ cũ rồi."
Ta giới thiệu: "Ông nội ta truyền lại."
"Có thể dạy ta xem vài lần không?" Cô ấy cầu xin.
"Xem thì được, dùng sẽ tốn sức."
Ta uống một ngụm canh mì, chỉ điểm: "La bàn là chết, sơn thủy là sống. Chỉ nhìn mặt bàn, không thấy được manh mối."
Tiểu Chu gật đầu đầy suy tư.
Đêm đó, lão quỷ ngậm điếu thuốc ngồi xổm ở cửa, cảnh giác hỏi ta: “Trần Cửu, ngươi tin Tôn tiên sinh kia?”
"Tin."
Ta trả lời dứt khoát.
"Ta cũng trông là người thật thà."
Lão quỷ nhả ra một ngụm thuốc, khuyên nhủ: "Nhưng nghề này của chúng ta, trước khi giao mạng ra, cũng phải cân nhắc kỹ lưỡng. Nếu hắn hãm hại chúng tôi, chúng Tôi ngay cả chỗ nói lý lẽ cũng không có."
Ta không nói gì.
Người câm ngồi trên bậc thềm, sửa lại sợi dây ngày mai phải đeo, từng chiếc nút thắt đã buộc sẵn, rồi đập lại.
Ta về phòng nằm xuống, lộn qua lăn lại không ngủ được.
Đèn trong nhà chính vẫn còn sáng, Tôn Văn Thanh vẫn chưa ngủ, đang xem ghi chép của ông nội dưới ánh đèn.
Ta nhìn qua khe cửa một cái.
Hắn xem rất chậm, từng trang một, như đang nói chuyện với ai đó.
Ta lui về trên giường, nằm rất lâu.
Nửa đêm, ta nghe thấy Tôn Văn Thanh lật một trang giấy, lại lật thêm một tờ.
Giống như trong cuốn sổ tay của ông nội, có thứ gì đó đã móc lấy hắn.
Đèn, sáng hơn nửa đêm.
Ta sờ lên ngọc bội trong ngực, cứng rắn, cấn vào lồng ngực.