Sau khi trời sáng, trong doanh trại không ai ăn mừng đêm qua sống sót, tấm vải ướt trên giá gỗ thấp bị nước mưa ngâm ra những vết máu màu nâu sẫm, bên đống lửa còn nằm ngang vài đoạn gỗ chưa cháy hết.
Thần Huy ngồi dưới chân tường xòe lòng bàn tay ra, vài vết rách trong lòng lòng tay lại rỉ ra những tia máu, thử thu năm ngón tay nắm chặt thành quyền, thịt lòng chưởng kéo theo đau nhói.
"Đứng dậy."
Kado Cam đứng trước mặt hắn, chân trái hơi què cong lại, trước tiên chỉ vào bộ giáp xích cũ trên người ánh hoàng hôn, rồi lại chỉ về phía con đường đất bên ngoài doanh trại, cuối cùng hai tay hư nâng đỡ làm động tác khuân vác vật nặng.
Bối Lâm cài dùi gỗ lại bên hông, gật đầu với Thần Huy, khẽ gõ vai, làm tư thế cúi người nâng khúc gỗ.
Phía bên kia đống lửa, Jouz nghe thấy động tĩnh, ngước mắt nhìn ánh hoàng hôn một cái, chậm rãi cuộn bản nháp trên đầu gối lại nhét vào áo choàng.
Mabel ngồi xổm ở góc lều kiểm kê vải khô, ngẩng đầu ra hiệu vài thủ thế về phía ánh bình minh.
Ánh hoàng hôn dùng những từ ngữ vụn vặt vừa tích góp để xác nhận công việc, chống tường đứng dậy, thắt lưng buộc vào bụng: "Được rồi, xây lại sau chiến tranh, hoàn toàn nhờ vào tay thợ thủ công mà chà."
Gần đó có một hộ kỵ sĩ muốn chuyển đồ đạc trong sân sang một căn nhà khác, trong nhà thiếu lao động, thù lao là khẩu phần ăn mấy ngày, vài món đồ cũ và vài đồng tiền lẻ.
Ánh hoàng hôn liếc nhìn bàn tay vẫn chưa nhanh nhẹn của mình, ngẩng đầu hỏi Kadogan: “Bây giờ trông tôi giống một thợ lành nghề có thể làm khổ sai không?”
Kadop không đáp lời, tiện tay đưa một cây gậy gỗ bạch to bằng cánh tay qua.
Ánh hoàng hôn đưa tay đón lấy, trọng lượng của khúc gỗ ẩm đè lên vai hắn chìm xuống, những vòng sắt liên kết va chạm vào nhau.
"Được rồi," Thần Huy dịch cây gậy vào hõm vai, nhếch mép, "Ít nhất trông giống như một người có thể bị gỗ đè bẹp bất cứ lúc nào."
Cái sân đó cách doanh trại không xa, con đường đất ngập đầy nước mưa suốt đêm, mỗi bước chân bước ra, đế giày rách rút ra đều mang theo một chuỗi tiếng ùng ục.
Ánh hoàng hôn đi theo sau Bối Lâm, sâu trong tâm trí luôn nảy ra một ý nghĩ quen thuộc đến mức quá đáng, hết lần này tới lần khác nhắc nhở hắn cách điều chỉnh tinh thần, làm sao mượn chân để phát lực.
Những phán đoán đó vừa nhanh vừa rõ ràng, chỉ có thân hình này là không phối hợp, mới đi đến cửa viện, vai trái đã tê dại mất tri giác.
Trong sân chất đầy ván gỗ ẩm, vài chiếc hòm gỗ lớn và vài bó củi đã phồng lên, dưới chuồng ngựa trống chỉ buộc một con cừu già gầy đến mức đếm được xương sườn.
Một người phụ nữ tóc hoa râm đứng bên cửa phòng, bên cạnh là nam nhân trẻ tuổi mặt vàng vọt đang treo vải gai bẩn ở cánh tay phải.
Người phụ nữ tiến lên đón, dùng tiếng Wills giải thích thứ cần di chuyển cho Cadople, ngón tay chỉ vào khúc gỗ dưới chân tường, rồi lại chỉ về phía cửa căn nhà thấp ở đầu kia sân.
Kadop nghe xong gật đầu, so sánh một chút, ra hiệu tính toán theo từng món.
"Khá tốt," Thần Huy tựa thanh gỗ vào tường lẩm bẩm, "Ta giỏi nhất là chuyển đồ bỏ đi từ giờ A đến giờ B, trước đây chuyển ký túc xá cũng không ít lần."
Bối Lâm ngồi xổm xuống, móng tay lướt qua sàn thùng gỗ cũ, lại ấn vào ống gỗ góc, quay đầu lắc đầu với mọi người, ra hiệu hạ thấp, ý bảo tấm ván bị ngâm nát không thể kéo dài.
"Để ta thử xem."
Ánh hoàng hôn bước tới cúi người, hai tay nắm chặt mép hộp, trong đầu đã tính toán được góc phát lực tiết kiệm nhất, nhưng hai cánh tay căng cứng, chiếc hộp gỗ không hề nhúc nhích.
Hắn hít một hơi, đổi góc độ lấy đầu gối chống vào thành rương, nghiến răng dùng sức nhấc lên.
Chiếc rương lau mặt bùn di chuyển nửa thước, góc thùng hút no nước lách tách trượt ra, cả chiếc rương gỗ nghiêng ngả đập xuống chân Berlin, bắn tung tóe một mảng lớn bùn đất, làm cháy dở nửa ống quần của buổi sớm.
Ánh hoàng hôn từ từ đứng thẳng người, nhìn mũi giày lành lặn của Belin, rồi lại nhìn bàn tay dính đầy bùn đen của mình, thở phào một hơi: "Vừa nãy ta định kiểm tra xem nó có tính công kích hay không, nó đã vượt qua rồi, ta không có."
Berlin không hiểu lời tự nói của hắn, gạt ánh hoàng hôn ra, gọi Kadoon cùng tiến lên.
Hai lão già nhặt vài khúc gỗ ngắn nhét vào khe hở dưới đáy rương, dùng gậy gỗ cạy một đầu thùng gỗ thuận thế đẩy tới, để đáy thùng rơi xuống tấm đệm gỗ, ba bước một ngã tay, chiếc hòm gỗ nền nát men theo mặt đất từng tấc di chuyển về phía trước.
Kado Cam đẩy đầu kia của thanh gỗ vào lòng ánh bình minh, gõ gõ vào góc rương rồi ngón tay trượt ra, ra hiệu cho hắn đỡ vững cây gậy gỗ, đừng cố chấp nắm chặt lấy khúc gỗ mục nát nữa.
Thần Huy hai tay nắm chặt cán gỗ, lòng bàn tay bị mài rách đau rát. Phán đoán vừa rồi trong đầu hắn hoàn toàn đúng, sai là do hai cánh tay này thực sự không chống đỡ nổi bộ động tác lão luyện đó.
Dọn một bó gỗ thô đi được nửa đường, hai cánh tay của Thần Huy run rẩy không kiểm soát, khúc gỗ trên vai trượt xuống khiến đầu gối phải hắn mềm nhũn, suýt chút nữa quỳ rạp xuống bùn.
Một bàn tay có khớp xương thô to từ bên cạnh vươn tay đỡ lấy phần gốc gỗ, không để nó đập vào bắp chân hắn.
Thần Huy chống đầu gối thở hổn hển: "Ta còn tưởng việc chuyển gạch chủ yếu dựa vào ý chí."
Kado Cam thu tay lại, cúi đầu nhìn hắn một cái, chỉ vào bó gỗ kia, giơ hai ngón tay lắc lư giữa mình và Berlin, phải nâng hai người lên.
Chịu đựng đến tận buổi chiều, sân cuối cùng cũng trống ra hơn phân nửa.
Người phụ nữ tóc hoa râm bưng ra một chồng bánh lúa mạch thô và một túi thịt muối đưa cho Berlin, rồi lại giao cho Kado Cam một cái túi nước căng phồng, sau đó ánh mắt chuyển về phía bệ đá ở góc sân, nơi đặt một vật dài được bọc trong vải bố cũ.
Nam nhân trẻ tuổi đi tới, dùng bàn tay trái có thể cử động từng lớp tháo tấm vải gai ra, lộ ra một thanh trường kiếm cũ.
Vàng mạ trong vỏ kiếm bằng gỗ đã bong tróc hơn phân nửa, lộ ra thai gỗ xám xịt đen sì, tay áo đồng đầy vết đập nhỏ, đầu cán tròn mài sáng bóng, nhìn thế nào cũng không giống kẻ còn có thể xách lên chiến trường chém người.
Người đàn ông một tay nâng thanh kiếm cũ, chỉ vào căn phòng trống rỗng, rồi lại chỉ đống đồ lặt vặt đã dọn xong, cuối cùng đưa tay ra làm ngang một cái, ra hiệu lấy nó cắt bỏ một phần tiền công.
Người phụ nữ đứng bên cạnh thấp giọng bổ sung vài câu, trong giọng nói lộ ra sự mệt mỏi và một chút khó xử.
Kado Cam không kén chọn, chỉ vào thanh kiếm cũ, lại chỉ túi thịt muối, hai tay đan chéo làm một động tác bù đắp lẫn nhau.
Ánh hoàng hôn lau sạch bùn đất trong tay trên ống quần, tiến lên nhận lấy thanh kiếm cũ.
Khoảnh khắc lòng bàn tay chạm vào chuôi kiếm đã mài mòn, tiếng gió và tiếng nói chuyện trong sân bỗng nhiên lùi lại rất xa.
Một bàn tay đang trịnh trọng đưa kiếm vào tay kia, bộ lễ phục dày nặng khẽ cọ xát, xung quanh đứng đầy người, giọng nói trầm thấp trang nghiêm, từng ánh mắt đều đổ dồn lên người tiếp kiếm.
Bàn tay cầm kiếm khẽ run rẩy, đốt ngón tay căng cứng, như thể đã đợi suốt những năm tháng dài đằng đẵng, cuối cùng cũng đón nhận được thứ vốn thuộc về mình.
Khoảnh khắc tiếp theo, hình ảnh đứt đoạn không hề báo trước.
Vẫn là cùng một bàn tay, năm ngón tay nắm chặt chuôi kiếm xoay vào trong, mũi kiếm vừa rủ xuống đất liền giơ lên, chỉ về phía người đưa kiếm đối diện. Những bóng người xung quanh bị kéo tan tác, tiếng kinh hô và quát giận dữ chồng chất lên nhau, bàn thủ được trao cho đối phương vẫn còn dừng giữa không trung, nhưng lưỡi kiếm đã vượt qua khoảng cách giữa hai người.
Tất cả hình ảnh và âm thanh đồng thời biến mất.
Ánh chiều tà buông năm ngón tay, lưng đập vào tường viện, lồng ngực nghẹn đến hoảng hốt, lòng bàn tay rõ ràng trống rỗng, nhưng các đốt ngón trỏ lại như vẫn còn khóa chặt trên chuôi kiếm đã được mài sáng.
"Sao vậy?"
Kado Cam nhận ra có điều không ổn, nhíu mày dùng tiếng Pháp cứng nhắc hỏi một câu.
Ánh hoàng hôn tựa vào tường đá thở dốc hai hơi, lục lọi trong đầu những lời lẽ có thể qua mặt được: "Không có gì, nó vừa kể cho ta nghe một câu chuyện, lễ trao giải đại diện, cuối kết giống như có người nhận giải xong quên nói cảm ơn."
Người phụ nữ bên cạnh thấy hắn buông tay lùi lại, tưởng rằng hắn chê kiếm quá rách, vội vàng chỉ vào thân kiếm lắc đầu, dùng giọng Willa kẹp tay làm động tác vẽ, chứng tỏ lưỡi đao đã sớm cùn rồi, không thể làm chiến kiếm hữu dụng.
Ánh hoàng hôn dịu lại, cúi người nhặt thanh kiếm cũ lên, chậm rãi trả lời bằng những từ ngữ vừa học được: "Ta biết, kiếm cùn, không thể đánh trận."
Người đàn ông trẻ tuổi thở phào nhẹ nhõm, đưa qua vỏ gỗ đã bong tróc, ánh chiều tà đón lấy, cắm trường kiếm vào trong, rồi lại dùng vải gai bọc từng vòng một.
Nếu trong phòng có dư lương thực, hoặc cánh tay phải của người đàn ông kia còn có thể vung rìu được, ai cũng sẽ không lấy đồ gia truyền ra để trừ nợ phu khuân vác.
Khi đoàn người quay về, hoàng hôn đè lên sườn núi.
Ánh hoàng hôn ôm trong lòng bánh lúa mạch thô và vài đồng tiền mỏng đã đen, dưới sườn kẹp thanh kiếm cũ kia, đi chậm hơn lúc đến một đoạn lớn.
Kado Cam dừng bước, quay đầu nhìn hắn một cái.
Ánh chiều tà gật đầu với hắn: "Có thể đi, chỉ cần không ai yêu cầu ta đi thanh lịch là được."
Tạp Đa Cam quay người lại, nhưng bước chân lại chậm đi một chút.
Trở lại bên cạnh địa hỏa doanh trại, Berlin rút thanh kiếm cũ ra một nửa, nhắm vào một miếng thịt muối cứng ngắc mà ấn mạnh xuống, chỉ thấy trên bề mặt lưu lại một vết hằn trắng nhạt.
Ánh hoàng hôn ngồi xổm bên đống lửa, chắp tay lại sưởi ấm, vui vẻ một tiếng: "Thanh kiếm này tố chất thật tốt, ngay cả miếng thịt muối cũng không muốn đắc tội."
Bối Lâm lắc đầu cắm kiếm vào vỏ ném sang một bên, lấy ra một mảnh gỗ cứng được gọt nhọn, đưa tay xé thịt muối thành mấy thanh thịt có đóng muối thô.
Ánh hoàng hôn nhận lấy một con nhét vào miệng chậm rãi nhai, vừa mặn vừa đắng tan ra dưới gốc lưỡi, cúi đầu nhìn thanh kiếm cũ bọc vải bên chân, cảnh tượng đứt gãy khi nắm chuôi kiếm buổi chiều vẫn còn đang rung động trong đầu.
Gỗ ẩm trong đống lửa kêu lách tách một tiếng, ánh chiều tà rũ mắt xuống, ngẩng đầu nhếch mép với Berlin: "Ta tạm thời chưa định dùng nó để cắt người, xem ra việc cắt cũng rất tốn sức."
Jouce đối diện đống lửa bỗng ngẩng đầu, ánh mắt vượt qua ngọn lửa nhảy múa rơi xuống thanh kiếm cũ kia, chậm rãi đọc một câu bằng tiếng Will.
Mabel đang chỉnh đốn vải khô nghe thấy câu cổ ngữ này, động tác trên tay hơi khựng lại, quay đầu nhìn Thần Huy một cái.
Ước Lỗ Tư thu hồi ánh mắt, rũ mắt nhìn bản nháp trên đầu gối, lại dùng tiếng Pháp vụng về lặp lại câu nói vừa rồi một lần nữa, giọng nói trầm xuống, như sợ làm kinh động đến thứ bên ngoài ánh lửa.
"Có thứ, vốn dĩ không phải để cắt thịt."