Gió dưới lá cờ cũ vẫn đang đọc tên.
Ánh hoàng hôn ẩn sau bức tường đổ nát, hơi thở của Mabel dừng lại bên tai hắn, Kadole giơ tay phải lên, năm ngón tay siết chặt.
Cỏ dại bên ngoài bức tường đổ rạp về một hướng, gió từ khe nứt phía bắc chen vào, xuyên qua bức tượng đá sụp đổ, thổi ra dọc theo cửa lều nơi lá cờ cũ.
Âm thanh đó đang đi sát theo gió.
Ánh hoàng hôn chỉ về phía cửa lều cũ, chọt nhẹ tai mình, rồi khép hai ngón tay lại, vạch một đường hẹp dọc theo nền đất bùn.
Gió ở cửa.
Kadoer đã hiểu, xoay người đi về phía sau.
Berlin kéo chiếc xe rỗng đang lún trong vũng bùn ra, bánh gỗ đè rất sâu, mỗi bước đẩy xuống, trục xe lại tạo ra một tiếng kẽo kẹt khô khốc.
Trên ván xe không có bao lương thực, cũng không cáng, chỉ trải một lớp cỏ cũ bị nước mưa làm ướt.
Ánh hoàng hôn chộp lấy một tấm ván cửa bên tường, nhét ngang vào chỗ hổng của bức tường đổ nát, một đầu chống vào tường đá, đầu kia đè xuống bùn nhão, chỉ để lại độ rộng đủ cho một người nghiêng người đi qua.
Berlin kéo tới ba túi lương thực đã hút no nước, nặng như đá, từng chiếc xếp chồng lên bên ngoài cánh cửa.
Kadop nhìn con đường hẹp nhân tạo này, giơ ngón cái về phía ánh bình minh, xoay tay chỉ vào cáng.
Từng bức một được đưa ra ngoài.
Thần Huy gật đầu, vốn định nói là đưa thương nặng nhất trước, nhưng lời nói xoay quanh gốc lưỡi một vòng rồi nuốt ngược trở lại.
Trước mắt, thứ cần nói ra càng ít càng tốt.
Chiếc cáng đầu tiên vừa được khiêng đến bên cửa, trong gió liền truyền đến giọng nói của Cadogor.
“Bức tường bắc, bức cuối cùng.”
Giọng nói đến từ ngoài tường, giọng điệu, thay khí, ngay cả sự dừng lại theo thói quen khi chân trái chạm đất cũng y hệt.
Sắc mặt của Kado Cam trầm xuống.
Thần Huy một tay ấn chặt cổ tay hắn, chỉ về phía chiếc xe không.
Bối Lâm hiểu ý, đẩy xe không lao về phía vết nứt phía bắc, bánh gỗ va vào đá vụn, vòng sắt nối liền với ván xe vang lên một trận hỗn loạn.
Gió lạnh từ đáy xe xuyên qua, âm thanh đó như bị một bàn tay vô hình nắm lấy, lăn dọc theo trục xe ra ngoài bức tường đổ nát.
Trong khe tường lộ ra một tiếng cười khẽ.
Hai điểm đỏ từ trong màn mưa lộ ra, đó là tai của một con chó săn, lông trắng ướt sũng chảy xuống chóp tai.
Thân thể nó nằm sát mặt đất, lông xám đen, vai lưng cao đến mức dị thường, chóp mũi nâng lên về phía cửa gió.
Ánh hoàng hôn xé toạc một dải vải bẩn treo trên sợi dây cũ bên hông, đó là mép vải được thay từ dưới lá cờ cũ, vết bẩn đỏ sẫm đã sớm ăn vào trong sợi chỉ.
Hắn buộc vải bẩn ở phía sau xe không, thắt một nút thắt mà Berlin đã dạy, rồi quay dây khỏi chỗ chịu lực.
"Đi!"
Berlin dùng sức đẩy xe, bánh gỗ nghiền qua bùn nước, vải cũ kéo ở đuôi xe và những góc đen không ngừng đập vào ván gỗ.
Chó săn quay đầu đuổi theo, bốn móng cắm sâu vào bùn đất, nhanh như một tảng đá trắng bị gió thổi bay.
Thần Huy đưa chiếc cáng thứ hai ra sau cánh cửa.
Mabel ngồi lì trong lều, bàn tay ấn xuống từng chút một, ra hiệu cho thương binh đừng cử động.
Tiếng răng run rẩy của thương binh hòa lẫn với hơi thở dốc, có người nắm chặt cổ tay áo đồng bọn, tiếng thở đều dồn hết vào đường hẹp.
Cadogon nâng đầu cáng lên, dẫn theo một nông phu nghiêng người đi qua cánh cửa.
"Lại tới!"
Tiếng hét bị gió cuốn đi, ngoài tường lập tức truyền về âm tiết tương tự.
Một bóng đen đang di chuyển sát bức tường đổ nát, vai hắn chen ra từ khe đá trước, thân hình thon dài, vải đen như áo choàng dán lên xương.
Một bàn tay dài quá đặt lên mặt tường, các khớp ngón tay như rễ cây mục nát ngâm trong nước, chậm rãi mò mẫm dọc theo mép cánh cửa.
Nó không vào được.
Ba túi lương thực chặn đường thẳng, tấm ván cửa dựa nghiêng khiến nó không thể kề vai sát cánh với con chó đó.
Tiếng xe không vẫn còn lăn trong gió, tiếng chó sủa từ xa vọng lại, càng rơi càng thấp.
Chiếc cáng đầu tiên bước ra khỏi cửa.
Bộ thứ hai vừa qua một nửa, tấm cửa đột nhiên chìm xuống một đoạn, bàn tay đen kia ấn lên mép tấm ván gỗ.
Ánh hoàng hôn dùng vai đẩy vào cánh cửa, những vòng sắt của giáp xích siết chặt xương quai xanh.
Bàn tay ngoài tường thò vào theo mặt bảng, đầu ngón tay lướt qua cổ tay áo hắn, nhiệt độ như xương trắng ngâm trong nước mưa.
Ánh hoàng hôn giơ đao định chém.
Người bị thương sau cánh cửa phát ra một tiếng kêu đau đớn bị đè nén đến cực điểm, mũi đao lơ lửng giữa không trung, bàn tay kia nhân lúc khoảng trống ngắn ngủi đó rụt về khe tường, bóng đen lùi lại phía sau một tấc.
Thần Huy nghiến chặt răng hàm, hạ thấp người, vẫy tay ra hiệu cho Kadopam trước tiên đưa cáng đi.
"Đừng đuổi."
Kadop nhìn ra hiệu, cáng trượt dọc theo cánh cửa.
Xa xa vọng lại tiếng chó kêu chói tai, xe không dừng hẳn, Berlin quay đầu nắm chặt tay nắm lấy tay cầm.
Chó săn không cắn lấy miếng vải cũ đang kéo ở đuôi xe, xé toạc một vết dài, quay đầu nhìn vào trong lều.
Một người nông dân bị thương nhẹ đang vịn tường đi ra ngoài, dải vải trên chân bị nước mưa làm ướt đẫm, thấm ra một vòng đỏ sẫm.
Con súc sinh đó vòng qua hắn, lao thẳng về phía cáng dưới lá cờ cũ.
Ánh hoàng hôn nắm chặt đoản đao xoay nửa vòng trong lòng bàn tay, mùi máu tanh nồng nặc trong mưa, nhưng mũi của con súc sinh kia căn bản không hề chạm vào vết thương của người sống.
Nó nhìn chằm chằm vào miếng vải bẩn quấn trên chân thương binh, trong cổ họng phát ra tiếng động trầm thấp, trên mảnh vải đó có mùi của người chết, cũng có cái tên bị gió niệm qua.
Ánh hoàng hôn giơ tay chỉ vào dải vải đã thay ra bên cạnh Mabel, rồi lại chỉ về phía người bị thương, hai tay đan chéo trước ngực lắc đầu.
Mabel lao đến bên cáng, giật phăng tấm vải cũ trên chân thương binh, vết thương lộ ra trong không khí, người bị thương đau đến mức lưng cong lên.
Nàng nghiến răng, lấy miếng vải gai sạch sẽ quấn lại chân bị thương, chộp lấy dải vải dính đen buộc vào một bó cỏ khô.
Ánh chiều tà, hắn dựng lên cột cờ cũ chắn ngang trước cửa lều, tấm khiên hút đầy nước, những vết rách đỏ sẫm dính đầy bùn đất.
Mabel kéo tên trọng thương thứ hai xuống dưới bóng cờ, giật phăng miếng vải tỏa ra mùi thối rữa trên vai hắn.
Cadogor đưa cáng ra, Berlin từ cửa gió đẩy xe quay lại, vừa ném bó cỏ rỗng dính vải bẩn kia ra ngoài bức tường đổ nát, con chó săn liền đổi hướng lao tới.
Nó vồ hụt.
Một con chó trắng sạch sẽ lặng lẽ đứng bên mép màn mưa, dựng tai lên, phát ra một tiếng cảnh báo ngắn ngủi, khiến con Chó săn đang lao tới giữa đường dừng lại tại chỗ.
Hai con chó cách lớp bùn nước nhìn nhau, chân trước của chó săn cào vào trong bùn, toàn thân căng cứng, một con khác không tới gần, chỉ là từng tiếng sủa nhẹ, như đang canh giữ một ranh giới vô hình.
Nhân lúc dừng lại này, bóng đen lại áp sát khe cửa.
Ánh hoàng hôn nhìn rõ khuôn mặt đó, trên đó không có đường nét hoàn chỉnh, vành tai kéo dài từ bên hông, khẽ rung động trong gió.
Nửa thân thể của nó kẹt vào khe tường đá, đã thăm dò vào trong cửa, nửa còn lại vẫn lún sâu trong màn mưa ngoài cửa.
Người bị thương chỉ còn lại hai chiếc cáng cuối cùng, Kato Cam chỉ vào người cuối, rồi lại chỉ ra ngoài cửa.
Ánh hoàng hôn gật đầu, nâng đao chắn trước khe cửa.
Bàn tay đen đó thò vào từ bên dưới tấm ván cửa, năm ngón tay nắm lấy dây lưng ánh bình minh kéo ra ngoài, chiếc vòng sắt siết chặt vào bụng.
Ánh hoàng hôn cả người va vào bức tường tàn, sau gáy đập mạnh vào tảng đá, trước mắt trắng bệch, buồn nôn và chóng mặt cùng trào lên.
Hắn nghe thấy Mabel đang hô, cáng gỗ va vào ngưỡng cửa, Cadogon đang thúc giục nông phu rời đi.
Bàn tay đó vẫn còn nắm chặt dây thắt lưng, sức mạnh không quá lớn, nhưng lại giống như một chiếc móc sắt đưa vào trong gió.
Âm thanh trong đầu vang lên sát bên tai, thúc giục hắn lôi thứ đó ra ngoài, chặt đứt bàn tay kia rồi đuổi theo vào trong mưa.
Nhưng người bị thương cuối cùng sau cánh cửa đang khó khăn thở dốc, chân trái của Kado Camer hơi què va vào túi lương thực, cáng kẹt giữa đường, Mabel bảo vệ người thương, hiện tại không ai có thể thay hắn chống đỡ được tấm ván.
Ánh hoàng hôn tỏa ra một mùi gỉ sắt, tay trái cắm đoản đao vào khe tường.
Mũi đao không đâm về phía bóng đen, rơi xuống dưới một mảnh đá bị nước mưa làm lỏng lẻo, mượn sức vai và lưng cạy ra ngoài.
Tảng đá nứt ra, bùn ẩm trong khe hở sụp xuống, cùng với nửa bức tường tàn trượt ra ngoài.
Bóng đen phát ra một tiếng rít chói tai, bàn tay đang nắm chặt dây thắt lưng buộc phải buông lỏng.
Ánh hoàng hôn thuận thế đẩy cửa.
"Đi!"
Kadogon đưa chiếc cáng cuối cùng ra ngoài, Mabel lùi ra khỏi lá cờ cũ, Berlin túm lấy cổ áo sau của ánh hoàng hôn, kéo mạnh hắn ra từ bên bức tường tàn.
Phía sau truyền đến tiếng đá lăn xuống trầm đục.
Bóng đen co rúm lại vào khe tường, cánh tay quá dài dừng lại trong khe cửa một thoáng, năm ngón tay vẫn mở về phía lá cờ cũ, khoảnh khắc tiếp theo thu mình vào trong gió mưa.
Cửa gió yên tĩnh trở lại.
Tiếng chó săn sủa thấp vẫn ở phía xa, dần tản ra dọc theo xe không và đường bùn.
Cadogn đứng ngoài cờ kiểm kê cáng, Mabel ấn ngực người bị thương cuối cùng, xác nhận hơi thở yếu ớt đó vẫn còn, Berlin cúi người đỡ chiếc xe không, bánh gỗ lệch đi, trục xe nứt ra một khe hở.
Thần Huy vừa định nói một câu ít nhất xe vẫn còn sống, dạ dày đã cuộn trào, đẩy Berlin quỳ xuống bùn đất, nhổ hết bát cháo nguội vừa mới uống không lâu ra ngoài.
Nước chua cháy cổ họng, lồng ngực từng đợt một co giật, lớp giáp ướt sũng nặng trĩu đè lên lưng.
Mabel đỡ lấy cánh tay hắn, nhét một miếng vải ướt sạch vào tay đối phương.
Ánh hoàng hôn lau miệng xong, ngón tay vẫn còn run rẩy.
Bên cạnh bức tường đổ nát, mấy người nhìn thấy bóng đen đang co rúm trong mưa, có người chỉ vào khe cửa, giọng nói nhỏ như sợ bị gió nghe thấy, Có người lặp đi lặp lại gọi tên Mordred mới này.
Một người khác dùng tiếng Wills gọi hắn là kẻ chắn gió.
Cách xưng hô này rơi vào mưa, quấn lấy tên hắn.
Sâu trong lồng ngực ánh hoàng hôn có một khoảng nhỏ hơi nóng lên, giống như dưới than củi ẩm đè xuống một điểm hồng quang, nhẹ đến mức chưa đủ để chiếu sáng bất cứ thứ gì.
Kadole đi tới, giơ tay đỡ ánh hoàng hôn lên.
"Về đi."
Ánh hoàng hôn giao toàn bộ trọng lượng cho Cadop và Belin, đế giày kéo qua bùn nước.
Cờ cũ đứng nghiêng ngả phía sau, Mabel ở lại bên cờ kiểm tra từng dải băng bó chặt chẽ. Jouce đứng ở cửa nhìn về hướng gió thổi tới, môi thi nhân khẽ động vài cái, không phát ra một tiếng động nào.
Cái tai bên ngoài vẫn còn sống, tên của Ivan cũng vẫn trong gió; mà mảnh vải bẩn được thay ra dưới lá cờ cũ đã không còn trên mặt đất nữa, trong bùn chỉ để lại một chuỗi dấu móng vuốt ướt sũng, đang vươn dài về hướng họ thực sự rút lui.