Sáng ngày 20 tháng 7 năm 1951, nhà máy nghiền thép Hồng Tinh.
Trong xưởng, giường máy gầm rú, mảnh sắt văng tung tóe.
Tống Kiến Nghiệp đứng bên giường số 6, trong tay nắm chặt một miếng giẻ dính đầy dầu máy.
Hắn nhìn chằm chằm vào cây gậy thép to bằng ngón tay cái trên giường xe, cổ họng nghẹn lại.
Bên cạnh, trưởng khoa kỹ thuật Dương Quốc Trụ mặt mày tái mét, tay cầm một bản vẽ.
Viền bản vẽ đã bị mồ hôi làm ướt đẫm một vòng.
Giọng Dương Quốc Trụ trầm xuống, nhưng từng chữ như búa đập xuống đất.
"Dịch sư phụ, đây là cây thứ ba rồi."
"Bên hội quản lý quân sự đang thúc giục gấp, nói nếu linh kiện xe tăng kéo không tới nơi, thì buổi diễn tập tiền tuyến phải đẩy lùi về sau."
"Độ chính xác của ngươi sao cứ vượt mức luôn thế?"
Dịch Trung Hải đứng bên giường số 3, trên mặt lấm tấm mồ hôi.
Trong tay hắn cầm thước thẻ du tiêu, đo đạc đi đo lại bánh răng vừa mới chế tạo xong.
Thước kẹt đóng lại rồi mở ra, mở rồi khép lại.
Nửa ngày, hắn ngẩng đầu lên, giọng hơi khàn.
"Dương khoa trưởng, việc này không dễ làm đâu."
"Yêu cầu công sai trên bản vẽ đúng một chút, độ chính xác của nó cao gấp đôi so với linh kiện chúng ta thường làm."
"Tường xe của ta cũng già rồi, trục chính hơi rung lắc..."
Dương Quốc Trụ ngắt lời hắn.
"Đừng kéo chuyện giường với ta."
"Trong xưởng chỉ có một mình ngươi là thợ cấp tám, nếu ngươi không làm được thì ai làm?"
Mặt Dịch Trung Hải đỏ bừng lên.
Hắn ném thước đo lên bàn dụng cụ.
"Vậy thì ta cũng hết cách!"
"Việc này vốn dĩ nên lên giường máy chính xác, cái thiết bị rách nát của xưởng chúng ta..."
Mắt Dương Quốc Trụ trợn tròn.
"Được rồi, đừng nói nhảm nữa!"
"Trước sáu giờ chiều nay phải giao hàng."
"Ngươi tăng thêm cho ta một cây nữa, lần này cẩn thận chút!"
Môi Dịch Trung Hải khẽ động.
Cuối cùng hắn gật đầu, xoay người đi về phía giường xe.
Những công nhân khác trong xưởng đều dừng tay, lén lút nhìn về phía này.
Tống Kiến Nghiệp cũng nhìn Dịch Trung Hải.
Ngón tay hắn cọ xát vài cái lên giẻ lau.
Trong đầu hiện lên cuốn sổ tay mà đại ca Tống Kiến Tân để lại trước khi đi.
Ghi chép được bọc bằng giấy da bò, trên bìa viết "Tu sửa pháp cơ giới chiến trường".
Bên trong chi chít toàn là bản vẽ tay và công thức tính toán.
Khi Tống Kiến Tân ở tiền tuyến Triều Tiên, vì thiếu công cụ tinh vi.
Cứ như thể dựa vào phương pháp thổ địa để sửa chữa không ít trang bị hạng nặng mà quân Mỹ thu được.
Những kinh nghiệm đó, đều được ghi chép trong cuốn sổ tay này.
Tống Kiến Nghiệp về nhà lật đi lật lại mấy lần, có chỗ không hiểu, nhưng có một số phương pháp hắn đã thử qua, quả thực hữu dụng.
Ví dụ như "Tu Chính Pháp cấp Mimy".
Dùng ba điểm định vị công cụ cố định, sau đó dùng tay mài giũa phối hợp với giường chiếu để vào, có thể ép công việc xuống ngay trong nửa sợi.
Ngón tay Tống Kiến Nghiệp nắm chặt giẻ lau.
Hắn ngẩng đầu lên, liếc nhìn Dương Quốc Trụ.
Dương Quốc Trụ đang nhìn chằm chằm Dịch Trung Hải, lông mày nhíu chặt đến mức có thể kẹp chết ruồi.
Dịch Trung Hải khởi động giường, cây gậy bắt đầu xoay tròn với tốc độ cao.
Đao xe áp sát, mảnh sắt văng tung tóe.
Trong xưởng chỉ còn tiếng vo ve của giường máy bay.
Mười phút sau, Dịch Trung Hải dừng giường.
Hắn cầm thước đo, đo đường kính bánh răng.
Cắt thước lại, sắc mặt hắn thay đổi.
Dương Quốc Trụ bước nhanh tới.
"Thế nào?"
Dịch Trung Hải đưa thước đo qua.
Dương Quốc Trụ liếc nhìn, sắc mặt hoàn toàn tối sầm.
"Chính phụ hai sợi!"
"Lại vượt quá tiêu chuẩn rồi!"
Hắn đập thước thẻ xuống bàn dụng cụ.
"Dịch Trung Hải, ngươi rốt cuộc có được không?!"
"Ta... ta đã rất cẩn thận rồi..."
Ngón tay Dương Quốc Trụ run rẩy.
"Cẩn thận? Cẩn thận có thể hỏng hết cả ba linh kiện?"
"Ngươi có biết lô vật liệu này là thép đặc chủng nhập khẩu từ Liên Xô, một ống đã tốn mười đồng!"
"Sáng nay, ngươi đã tốn mất ba mươi đồng nguyên liệu!"
Dịch Trung Hải há miệng.
Dương Quốc Trụ hít sâu một hơi.
Hắn quay người lại, liếc nhìn công nhân trong xưởng.
"Còn ai biết chế biến tinh vi nữa không?"
"Đứng ra đây!"
Trong xưởng tĩnh lặng đến mức kim rơi cũng có thể nghe thấy.
Công nhân nhìn nhau, không ai lên tiếng.
Lông mày Dương Quốc Trụ nhíu chặt hơn.
Ngón tay Tống Kiến Nghiệp cọ vào giẻ lau vài cái.
Tống Kiến Nghiệp hít sâu một hơi.
Hắn giơ tay lên.
"Dương khoa trưởng, ta có thể thử xem."
Ánh mắt của tất cả mọi người trong xưởng đều đổ dồn về phía đó.
Dương Quốc Trụ khựng lại.
"Ngươi?"
Tống Kiến Nghiệp gật đầu.
"Ta có thể thử xem."
Dịch Trung Hải đột ngột ngẩng đầu lên.
Hắn nhìn chằm chằm Tống Kiến Nghiệp, trong mắt hiện lên một tia lửa giận.
"Kiến Nghiệp, ngươi đừng có nhúng tay vào!"
"Việc này ngay cả ta cũng không làm nổi, ngươi là công nhân cấp năm thì có thể làm được gì?"
Tống Kiến Nghiệp nhìn hắn.
"Nhất đại gia, ngài đã phế ba cái rồi, nếu cứ tiếp tục phế đi thì lô nguyên liệu trong nhà máy này sẽ mất sạch."
"Để ta thử xem, vẫn tốt hơn là chờ đợi."
Mặt Dịch Trung Hải càng đỏ hơn.
Dương Quốc Trụ im lặng vài giây.
Hắn đi đến trước mặt Tống Kiến Nghiệp.
"Ngươi có nắm chắc?"
Tống Kiến Nghiệp lắc đầu.
"Không có."
"Nhưng ta muốn thử xem."
Dương Quốc Trụ nhìn chằm chằm vào mắt hắn.
Qua nửa ngày, hắn gật đầu.
"Được, cho ngươi một cơ hội."
"Nguyên liệu chỉ còn lại sợi cuối cùng, nếu ngươi còn phế nữa, hôm nay chúng ta coi như xong đời."
Tống Kiến Nghiệp gật đầu.
Hắn đi đến bên giường số ba.
Dịch Trung Hải đứng bên cạnh, môi mấp máy vài cái.
Cuối cùng hắn hừ lạnh một tiếng, xoay người đi sang một bên.
Tống Kiến Nghiệp từ hộp dụng cụ lấy ra ghi chép.
Cuốn sổ đã lật đến mức hơi cuộn.
Hắn lật đến trang thứ mười bảy, trên đó vẽ một bức tranh ra hiệu gia công bằng giường xe.
Bên cạnh bức tranh viết bằng bút chì:
"Chia vị ba điểm, mài giũa thủ công, tốc độ tiếp tế 0.05 mm/chuyển."
Tống Kiến Nghiệp đặt ghi chép lên bàn dụng cụ.
Hắn cầm cây gậy thép đặc chủng kia, đặt lên khay thẻ trên giường xe.
Bàn thẻ kẹp chặt, cây gậy thép cố định.
Tống Kiến Nghiệp cầm một tờ giấy nhám, bắt đầu mài giũa bề mặt cây gậy.
Dương Quốc Trụ đi tới.
"Ngươi đang làm gì vậy?"
Tống Kiến Nghiệp cũng không ngẩng đầu lên.
"Mài giũa bề mặt, loại bỏ gai và lớp oxy hóa."
"Như vậy có thể khiến dao xe cắt gọt một cách ổn định hơn."
Dương Quốc Trụ khựng lại.
"Ai dạy ngươi?"
Tống Kiến Nghiệp dừng lại một chút.
“Đại ca của ta.”
Mắt Dương Quốc Trụ sáng lên.
Những công nhân khác trong xưởng cũng vây lại.
Tống Kiến Nghiệp mài giũa ba phút, bề mặt cây gậy thép nhẵn bóng như gương.
Hắn đặt giấy nhám xuống, cầm thước đo du tiêu.
Khóa thước kẹt lại, hắn nhìn qua vạch.
"Đường kính 29.97 mm."
"Bản vẽ yêu cầu 30 milimet, công sai đang gánh một chút."
"Nói cách khác, sai số không được vượt quá 0.01 mm."
Hắn đặt thước đo xuống, cầm lấy dao xe.
Đao xe là hoàn toàn mới, mũi đao sắc bén.
Tống Kiến Nghiệp chất dao xe vào giá đao, điều chỉnh góc độ.
Dương Quốc Trụ nhìn chằm chằm động tác của hắn.
"Thanh đao này của ngươi chứa hơi lệch đấy."
Tống Kiến Nghiệp gật đầu.
“Đại ca ta từng nói, xe cộ cao linh kiện độ chính xác, mũi dao phải lệch khỏi đường trung tâm 0.2 mm.”
"Như vậy có thể giảm bớt lực cắt, giảm nhịp rung."
Cổ họng Dương Quốc Trụ lăn một vòng.
Tống Kiến Nghiệp khởi động giường.
Cây gậy bắt đầu xoay tròn.
Hắn từ từ tựa dao xe vào.
Mũi dao chạm vào bề mặt gậy thép, mảnh sắt bắt đầu bắn tung tóe.
Tay Tống Kiến Nghiệp vững như kìm sắt.
Đôi mắt hắn dán chặt vào bảng đo.
Kim chỉ trên bảng đo lần lượt xoay tròn từng ngăn.
0.01 mm.
0.02 mm.
0.03 mm.
Tất cả mọi người trong xưởng đều nín thở.
Trán Tống Kiến Nghiệp rịn ra mồ hôi.
Những giọt mồ hôi trượt dài trên sống mũi, nhỏ xuống bộ đồng phục công tác.
Hắn không lau.
Đôi mắt dán chặt vào bảng đo.
0.04 mm.
0.05 mm.
Hắn dừng tay vào.
Dao xe rời khỏi bề mặt cây gậy.
Tống Kiến Nghiệp tắt giường xe.
Cây gậy thép ngừng xoay.
Hắn cầm thước đo du tiêu lên, ngón tay hơi run rẩy.
Góc chốt lại.
Hắn nhìn qua vạch khắc.
29.995 mm.
Sai lệch 0.005 mm.
Đang ôm nửa sợi.
Tay Tống Kiến Nghiệp buông xuống.
Hắn quay người lại, nhìn Dương Quốc Trụ.
Dương Quốc Trụ bước nhanh tới, giật lấy thước đo.
Hắn khép thước đo lại, mở ra lần nữa, đo đạc đi đo đếm lại ba lần.
Cuối cùng hắn ngẩng đầu lên.
"Bán Tơ!"
"Chính phụ nửa sợi!"
"Đây là độ chính xác đặc cấp!"
Trong xưởng bùng nổ một tràng hoan hô.
Công nhân vây lại, vỗ vai Tống Kiến Nghiệp.
"Kiến Nghiệp, nhóc con ngươi giỏi lắm!"
"Công nhân cấp năm mà có thể làm ra độ chính xác này, lợi hại thật!"
Tống Kiến Nghiệp nhếch miệng cười.
Hắn xoay người, nhìn thoáng qua Dịch Trung Hải.
Dịch Trung Hải đứng trong góc.
Ngón tay hắn nắm chặt miếng giẻ, các khớp ngón tay trắng bệch.
Dương Quốc Trụ cầm bánh răng hét về phía cửa xưởng.
"Mau! Đi gọi giám đốc!"
"Cứ nói là gia công linh kiện ra rồi!"
Mười phút sau, Trưởng xưởng Lý Hoài Nhân dẫn mấy cán bộ vào xưởng.
Lý Hoài Nhân hơn năm mươi tuổi, tóc hoa râm, đeo một cặp kính lão luyện.
Hắn đi đến bên giường số ba, cầm lấy bánh răng.
Thước thẻ du tiêu khép lại, hắn nhìn qua vạch.
Sau đó hắn ngẩng đầu, nhìn Tống Kiến Nghiệp.
"Ngươi tên là Tống Kiến Nghiệp?"
Tống Kiến Nghiệp gật đầu.
"Vâng."
Lý Hoài Nhân đưa bánh răng cho cán bộ bên cạnh.
"Cầm lấy đi đưa kiểm tra."
cán bộ nhận bánh răng, bước nhanh ra khỏi xưởng.
Lý Hoài Nhân xoay người, nhìn Tống Kiến Nghiệp.
"Năm nay ngươi bao nhiêu tuổi?"
"Hai mươi mốt."
"Công nhân cấp năm?"
"Vâng."
Lý Hoài Nhân gật đầu.
"Ai dạy ngươi?"
Tống Kiến Nghiệp dừng lại một chút.
“Đại ca của ta.”
Đôi mắt Lý Hoài Nhân nheo lại.
"Đại ca ngươi là ai?"
Tống Kiến Nghiệp ưỡn thẳng lưng.
“Tống Kiến Tân.”
"Quân trưởng quân 17 của Quân Giải Phóng Nhân dân Trung Quốc."
Trong xưởng lại một trận xôn xao.
Lý Hoài Nhân sững sờ.
Hắn nhìn chằm chằm Tống Kiến Nghiệp, nửa ngày không nói gì.
Qua một hồi lâu, hắn vỗ vai Tống Kiến Nghiệp.
"Thằng nhóc tốt."
"Đại ca ngươi là anh hùng đánh trận, ngươi làm việc giỏi."
"Đứa con nhà họ Tống, đều cứng!"
Đôi mắt Tống Kiến Nghiệp hơi đỏ.
Nửa tiếng sau, báo cáo của khoa kiểm tra đã được gửi về.
Lý Hoài Nhân cầm báo cáo, công khai tuyên bố.
"Đồng chí Tống Kiến Nghiệp, qua nghiên cứu của Đảng ủy nhà máy quyết định, phá lệ thăng cấp bạn lên làm cơ sở sáu."
"Từ hôm nay trở đi, lương tăng lên 62 tệ 5."
“Ngoài ra, lần này phần cấp quân công hoàn thành viên mãn, ghi cho ngươi một công pháp nhị đẳng cấp xưởng.”
Trong xưởng vang lên những tràng pháo tay nhiệt liệt.
Tống Kiến Nghiệp đứng tại chỗ, cổ họng nghẹn lại.
Sắc mặt Dịch Trung Hải xám xịt như tro tàn.
Hắn xoay người bước ra khỏi xưởng, bóng lưng còng xuống.
6 giờ chiều, Tống Kiến Nghiệp thu dọn xong công cụ chuẩn bị tan làm.
Đi đến cửa phòng xe, hắn thấy Dịch Trung Hải đứng ở góc, đang nói chuyện với Giả Đông Húc.
Giọng Dịch Trung Hải hạ thấp.
"Đông Húc, ta nói với ngươi, lần này là hai cha con chúng ta mất mặt rồi."
"Tống Kiến Nghiệp thằng nhóc này mới chỉ có cấp năm, dựa vào cái gì mà phá lệ thăng tiến?"
"Chẳng phải dựa vào đại ca làm quân trưởng của hắn chống lưng sao?"
Trong mắt Giả Đông Húc hiện lên một tia không phục.
"Sư phụ, vậy chúng ta cứ bỏ qua như thế này sao?"
Khóe miệng Dịch Trung Hải nhếch lên một tia cười lạnh.
"Thôi bỏ đi?"
"Dựa vào cái gì mà tính?"
"Ngươi canh chừng cho ta, tìm cơ hội chặn đứng suất thăng cấp của hắn."
"Chẳng phải hắn chỉ gia công ra một linh kiện thôi sao? Có gì ghê gớm đâu."
Giả Đông Húc gật đầu.
"Sư phụ, người yên tâm, con nhất định sẽ tranh giành thể diện cho người."
Dịch Trung Hải vỗ vai hắn.
"Đồ đệ tốt."
Tống Kiến Nghiệp đứng ở cửa, ngón tay nắm chặt lấy tay cầm hộp dụng cụ.
Hắn xoay người bước ra khỏi xưởng.
Gió đêm thổi qua mặt hắn, mang theo mùi rỉ sắt.