Bộ Tư lệnh phân khu quân sự được đặt trong một tòa nhà nhỏ tường vàng do người Pháp để lại.
Trước lầu trồng hai cây Mang Quả, lá to dày dặn, mùa mưa vừa đến đã rơi xuống đất đập trái cây.
Tống Kiến Tân ở văn phòng tầng hai ba ngày không ra khỏi cửa.
Trên bàn trải bản đồ toàn cảnh Điền Nam, trên bản vẽ được đánh dấu bằng bút chì đỏ xanh.
Màu đỏ là trạm gác biên giới đã được bố trí, màu xanh lam là cửa núi, đường sông và lối mòn chưa bao phủ.
Từ cửa sông đến Kim Bình, từ Ma Lật Pha đến Mã Quan, toàn bộ đường biên giới Trung Việt được kéo dài rất lâu.
Chỉ dựa vào binh lực hiện tại của 17 quân, đã dập đầu đông ra tây.
Bùi Chí Minh đẩy cửa bước vào, trong tay ôm một chồng tài liệu, dưới nách còn kẹp một bọc giấy da bò.
"Quân trưởng, danh sách tiếp tế do phòng hậu cần gửi tới, ngài xem qua."
Tống Kiến Tân cũng không ngẩng đầu, cầm bút chì đỏ vẽ thêm một vòng tròn trên bản đồ.
"Để đó."
Bùi Chí Minh đặt tài liệu ở góc bàn, do dự một chút, đem cái bọc dưới nách cũng đặt lên.
"Còn có cái này nữa. Bắc Bình gửi tới."
Tống Kiến Tân dừng bút chì.
"Ai gửi?"
"Đặt tên là - đồng chí Diệp Dương."
Tống Kiến Tân đặt bút chì xuống, ngồi thẳng người. Hắn nhìn chằm chằm gói đồ hai giây, đưa tay ra lấy.
Giấy da bò bọc ba lớp, bên ngoài được buộc bằng dây gai. Trên bưu kiện đóng dấu đỏ Bắc Bình, ngày tháng là hai mươi ngày trước.
Quân Bưu từ Bắc Bình đến Mông Tự, trên đường đã lăn lộn hơn nửa tháng.
Bùi Chí Minh thức thời lùi lại một bước.
"Quân trưởng, ta ra ngoài trước——"
"Đứng đó."
Tống Kiến Tân giật dây thừng, xé bỏ giấy da bò.
Bên trong là một bọc vải xanh. Bánh bao gấp bốn vuông vức, trên góc dùng kim chỉ khâu một chữ "Tống" nhỏ xíu.
Mở bọc hành lý ra.
Hai chiếc áo đơn vải trắng được gấp gọn gàng, đè lên trên cùng.
Tống Kiến Tân xách một cái lên giũ ra. Bố bông, rửa nước rồi, mềm oặt, không đâm người.
Cổ áo, tay áo và vạt dưới, mũi kim đi dày đặc, một châm tiếp một mũi, không lộ chút đầu chỉ nào.
Hắn lật qua xem lớp lót bên trong. Dưới nách khâu thêm một lớp vải bông mỏng, hít thở không khí.
Lưng dài hơn vạt áo trước một tấc - lúc mặc quần quân đội thắt lưng, vừa vặn có thể nhét vào trong ống quần, sẽ không chạy lên trên.
Tống Kiến Tân nắm chặt chiếc áo đơn, ngẩn người hồi lâu.
Bùi Chí Minh ở bên cạnh thò cổ ra.
"Quân trưởng, tay nghề của chị dâu không tệ nhỉ."
Tống Kiến Tân không đáp lời hắn. Hắn đặt áo đơn lên bàn, tiếp tục lật xuống dưới.
Hai cuốn sổ chép tay trang bị chỉ. Trên bìa sách viết bằng chữ tiểu khải — 《Cổ Văn Quan Chỉ Tuyển Sao·Thượng》《C Cổ Văn Quán Chỉ Chọn Sao ·Hạ》.
Mở trang bìa, từng nét một đều là chữ Khải nhỏ như ruồi nhặng, mực đậm nhạt không đồng nhất.
Có chỗ mực đậm hơn một chút, có chỗ nét chữ nhạt đi đôi chút. chấm mực đã cần cù, bút chưa vung khô đã đặt xuống giấy.
Hai cuốn này chép lại, ít nhất cũng phải mất hơn nửa tháng.
Dưới đáy bọc, đè một phong thư.
Phong thư là phong bì giấy da bò bình thường, không có niêm phong, giấy viết đã gấp ba khúc. Tống Kiến Tân rút ra mở ra.
Chữ vẫn là chữ đó. Cuốn chữ nhỏ ngay ngắn, xếp hàng dọc, từ phải sang trái.
"Kiến Tân:
Hôn sự của nhị đệ đã ổn thỏa, hai người an lành, nhĩ phòng rất rộng rãi, chớ bận tâm.
Phương Phương là một cô nương biết lạnh biết nóng, ngày thứ hai vào cửa liền giúp thím giặt quần áo nấu cơm, thícười không khép miệng được.
Tiểu Mai ngày nào cũng quấn lấy ta kể chuyện, ta đã kể lại cuốn An Đồ Sinh hai lần, cô bé thích bán diêm nhất, mỗi lần nghe đến cuối đều rơi nước mắt.
Nghe nói rừng rậm biên thùy phía tây nam chưa thanh toán, ngươi đích thân đốc thúc phòng thủ, nhất định là ngày đêm vất vả.
Mẹ nuôi trách ngươi ngày cưới lại trì hoãn, ta nói với các nàng: Kiến Tân đang vì quốc gia thủ biên cương, hắn giữ đất nước, tôi giữ nhà Tống, đợi bao lâu tôi cũng cam tâm.
Gửi lên hai món đơn y, nơi đó muỗi côn trùng nhiều, mong ngài trân trọng.
Sơn thủy có kỳ, cuối cùng cũng có ngày gặp lại.
Diệp Dương 23 tháng Chạp tại Bắc Đại ký túc xá ngày hai mươi ba.”
Tống Kiến Tân xem thư hai lần.
Lần đầu tiên nhanh, quét qua đại khái.
Lần thứ hai chậm, từng chữ trôi qua.
Xem xong, hắn gấp thư lại, nhét lại phong bì, rồi nhét vào túi áo trên ngực.
Bùi Chí Minh đứng ở bên cạnh, miệng mím chặt, không dám lên tiếng.
Tống Kiến Tân cầm lấy chiếc áo đơn kia, so sánh trên người.
Vai rộng, tay áo dài, vạt áo, không sai một ly.
"Sao nàng biết kích thước của ta?"
Lời này là tự nói với chính mình.
Bùi Chí Minh nhịn không được chen vào.
“Quân trưởng, tẩu tử ở Bắc Bình mấy ngày nay, lúc giúp Tống gia lo liệu hôn sự, sợ là đã lật qua quần áo cũ trong tủ của ngài, đo kích thước hơn.”
Tống Kiến Tân quay đầu nhìn hắn một cái.
Bùi Chí Minh vội vàng cúi đầu.
"Ta đoán mò thôi."
Tống Kiến Tân không nói gì. Hắn cởi áo khoác quân phục, thay bộ áo vải trắng.
Khúc áo là cúc vải, từng chiếc buộc lên. Cổ áo không chặt không buông, vừa vặn kẹt ở dưới yết hầu nửa tấc.
Tay áo thu lại mép, không trượt xuống. Lớp vải bông mỏng dưới nách dính trên da, mát lạnh từng sợi.
Trời che mờ ấm áp hơn Bắc Bình nhiều, tháng Chạp vẫn mặc áo đơn. Nàng thậm chí đã tính toán được điều này rồi.
Tống Kiến Tân cúi đầu nhìn mình. Áo vải trắng mặc trên người, phục tùng như quân trang được cắt may riêng.
Hắn kéo vạt áo, quả nhiên dài hơn vạt trước một tấc.
"Đi."
Bùi Chí Minh ngẩn người. "Đi đâu?"
"Đi nhà ăn. Đói rồi."
---
Nhà ăn của phân khu quân sự được đặt ở tầng một, dựng tám chiếc bàn dài, có thể ngồi hơn sáu mươi người.
Lúc ăn trưa, các tham mưu của Bộ Tư lệnh, ban thông tin và vệ binh chen chúc ăn cùng nhau.
Cơm nước không tính là tốt, cơm ăn có đủ, món chỉ có hai món - thịt xào ớt và canh chua.
Khi Tống Kiến Tân bưng bát sứ đi vào nhà ăn, bên trong đã ngồi hơn phân nửa.
Mấy tham mưu ngẩng đầu nhìn lên, đũa đều ngừng.
Quân trưởng thay một bộ áo đơn vải trắng, bên ngoài cũng không mặc quân phục.
Liền tùy tiện đi vào, bưng bát cơm ngồi xuống.
Tham mưu tác chiến Lưu Chính Thanh ngồi đối diện, miệng nhai cơm, tròng mắt đảo qua người Tống Kiến Tân hai vòng.
"Quân trưởng, y phục này của ngài... mới may sao?"
Tống Kiến Tân múc một đũa thịt xào ớt vào bát.
"Vợ ta làm."
Cơm của Lưu Chính Thanh suýt chút nữa phun ra ngoài.
Tham mưu thông tin Trương Hải Sinh bên cạnh tiến lại gần, đánh giá từ trên xuống dưới một lượt.
"Tay nghề của chị dâu thật tốt, mũi kim này đi mất - chậc chậc."
Tống Kiến Tân vừa nhai cơm, không để ý đến hắn.
Trương Hải Sinh không cam lòng.
"Quân trưởng, tẩu tử ở Bắc Bình phải không? Bộ y phục này từ Bắc bình gửi tới?"
"Ừm."
“Vậy tẩu tử làm sao biết tự mình mặc áo đơn?
Bắc Bình lúc này lạnh thấu xương, người bình thường nào có thể nghĩ ra?"
Tống Kiến Tân ngẩng đầu liếc hắn một cái.
Trương Hải Sinh lập tức rụt cổ lại.
"Ta chỉ tiện miệng hỏi thôi..."
Trước cửa nhà ăn, một tràng tiếng bước chân.
Nguỵ Đại Dũng vác súng tiểu liên bước vào, toàn thân lấm lem bùn đất, ống quần ướt sũng nửa đoạn.
Hắn vừa từ trạm tuần tra phía nam trở về, chạy ba mươi dặm đường núi, mồ hôi đầm đìa.
"Lão Ngụy, ăn cơm đi."
Tống Kiến Tân hất cằm về phía hắn.
Ngụy Đại Dũng lấy cơm, ngồi phịch xuống cạnh Tống Kiến Tân. Ăn hai miếng, quay đầu nhìn -
"Quân trưởng, y phục này của ngài từ đâu ra?"
"Vợ ta làm."
Ngụy Đại Dũng đặt đũa xuống, đưa tay sờ vào ống tay áo. Tống Kiến Tân vỗ một cái ra khỏi tay hắn.
"Cái móng vuốt của ngươi vừa sờ xong súng, giặt chưa?"
Ngụy Đại Dũng cười khà khì hai tiếng, cọ cọ vào ống quần rồi lại đưa tay ra. Lần này không bị đánh nữa.
Hắn bóp nhẹ vải, lại lật qua xem kim châm.
"Tay nghề của chị dâu?"
"Nói nhảm."
Ngụy Đại Dũng tặc lưỡi lắc đầu.
“Quân trưởng, chiêu này của tẩu tử, thật sự là... cả thành Bắc Bình cũng không tìm ra được người thứ hai! Ngài xem mũi kim này còn ngay ngắn hơn cả những gì ra từ xưởng quân nhu.
Phía cổ áo còn khâu thêm một đường kẻ ẩn, phải không?"
Tống Kiến Tân bưng bát uống canh, không đáp lời. Nhưng khóe miệng nhếch lên một cái.
Ngụy Đại Dũng đã nhìn thấy.
Hắn ghé sát lại, hạ thấp giọng.
"Quân trưởng, nói thật đi, trận chiến ngài từng đánh cả đời cộng lại cũng không đẹp bằng việc cưới chị dâu."
Tống Kiến Tân dùng đũa gõ nhẹ vào trán hắn.
"Ăn cơm của ngươi đi."
Ngụy Đại Dũng bị đánh một cái cũng không tức giận, bưng bát lên ăn cơm ào ào.
Miệng còn lầm bầm: "Quần áo chị dâu làm quả nhiên khác biệt, quân trưởng hôm nay nhìn tinh thần phấn chấn hơn nhiều.
Trước đó thức ba ngày không ngủ, mặt xanh lét...
Mấy tham mưu bên cạnh cười đến mức cầm không vững đũa.
Lưu Chính Thanh nháy mắt với Trương Hải Sinh. Trương hải sinh hiểu ý, hắng giọng cố tình la hét lớn.
"Các huynh đệ, thấy chưa? Quân trưởng ta mặc quần áo chị dâu làm, ăn cơm cũng phải ăn thêm một bát!"
Trong nhà ăn cười ầm ĩ.
Tống Kiến Tân ngẩng đầu quét mắt một vòng.
Tiếng cười đột ngột dừng lại.
Lưu Chính Thanh cúi đầu ăn cơm, Trương Hải Sinh vùi mặt vào bát.
Tống Kiến Tân thu hồi tầm mắt, lại ăn một miếng cơm.
"Cười cái gì. Quần áo do vợ lão tử làm, lão Tử mặc thoải mái, có gì mà buồn cười."
Hắn dừng lại một chút.
"Nếu các ngươi ngưỡng mộ, về viết thư cho vợ các người làm luôn."
Ồ đúng rồi, mấy người các ngươi đều không có vợ."
Nhà ăn im lặng hai giây.
"Phụt——"
Ngụy Đại Dũng là người đầu tiên không nhịn được, cơm nước phun đầy bàn.
Cả nhà ăn nổ tung.
---
Sau bữa ăn, Tống Kiến Tân trở về văn phòng.
Hắn lật hai cuốn sổ chép tay ra, tựa vào lưng ghế xem một lúc.
Bài đầu tiên chép là 《Xuất Sư Biểu》, bài thứ hai là《Nhạc Dương Lâu Ký》.
Khi chép được câu "tai thiên hạ lo lắng" kia, nét chữ đặc biệt ngay ngắn.
Chỗ trống bên cạnh dùng bút chì nhẹ nhàng vẽ một cái đòn, đánh dấu.
Tống Kiến Tân nhìn chằm chằm vào thanh cán bút chì kia hồi lâu.
Bùi Chí Minh gõ cửa bước vào.
"Quân trưởng, cha nuôi gọi điện tới."
Tống Kiến Tân khép cuốn sổ lại. “Đọc.”
Bùi Chí Minh mở điện báo ra.
"Oa nhi, mẹ nuôi ngươi mắng ta ba ngày rồi, nói ngày cưới của ngươi cứ trì hoãn mãi, con gái Diệp Dương theo ngươi chịu ấm ức."
Hôn sự không thể trì hoãn thêm được nữa. Trước khi xuân, ta sẽ định ngày cho lão tử. Nếu không thì mẹ nuôi ngươi phải đích thân đi tàu hỏa để bịt tai mình.
Ngoài ra, Diệp thủ trưởng hỏi ngươi phương án bố trí biên phòng đã viết xong chưa, viết hết rồi thì báo ngay lên."
Tống Kiến Tân từ trong túi lấy bút máy ra, vặn nắp bút.
"Trả điện."
Bùi Chí Minh cầm lấy cuốn sổ.
Tống Kiến Tân suy nghĩ một chút.
"Trước cuối tháng ba, phương án biên phòng đã định thảo báo cáo. Hôn sự——"
Hắn dừng lại một chút, cúi đầu nhìn chiếc áo đơn vải trắng trên người.
"Hôn sự định vào tháng Tư. Xin cha nuôi chuyển lời cho mẹ nuôi, lão tử sẽ không trì hoãn nữa."
Bùi Chí Minh đọc xong, ngẩng đầu nhìn Tống Kiến Tân.
"Quân trưởng, còn điều gì muốn dặn dò không?"
Tống Kiến Tân cất cuốn sổ vào ngăn kéo, khóa lại.
"Sắp một phong thư riêng, gửi đến Đại học Bắc Kinh."
Bùi Chí Minh lật một trang giấy.
Tống Kiến Tân dựa vào ghế, hai tay đan chéo đặt trước bụng.
"Viết - Diệp Dương đồng chí nhận. Y phục nhận được rất vừa vặn. Quần áo ngươi làm tốt hơn xưởng quân nhu.
Cổ văn chép cũng tốt, lão tử mỗi ngày xem hai bài, coi như sách giáo khoa biết chữ."
Đầu bút Bùi Chí Minh khựng lại một chút, khóe miệng giật giật, tiếp tục ghi.
Tống Kiến Tân tiếp tục nói.
“Ngoài ra, ngày cưới đã định tháng tư. Ngươi đợi ta bảy tháng, vất vả cho ngươi rồi.”
Chuẩn bị sẵn áo cưới trước, những chuyện khác——"
Hắn vỗ vỗ cái túi đựng thư trên ngực.
"Không cần ngươi bận tâm, lão tử làm."
Bùi Chí Minh ghi nhớ xong, khép sổ lại, ngẩng đầu lên.
"Quân trưởng, lạc khoản viết thế nào?"
Tống Kiến Tân đứng lên, đi đến bên cửa sổ, đẩy cửa ra.
Cơn gió che phủ mang theo mùi cỏ cây ẩm nóng, tràn vào trong phòng.
"Cứ viết - Tống Kiến Tân, tự hiểu mình."
Bùi Chí Minh đáp một tiếng, xoay người định đi.
"Đợi đã."
Tống Kiến Tân từ trong ngăn kéo lấy ra một vật
Một vỏ đạn bằng đồng được lau chùi sáng bóng, dưới đáy vỏ khắc sáu chữ nhỏ "1949· Song Tiệp Khư".
"Gửi cái này cùng đi."
Bùi Chí Minh nhận lấy vỏ đạn, lật qua lật lại xem xét.
"Quân trưởng, đây là——"
"Trận chiến ở Song Tiệp Khư, vỏ đạn phát tín hiệu đầu tiên."
Tống Kiến Tân chắp tay sau lưng, giọng điệu bình thản.
"Lão tử sai người phát ra chiêu tổng công lệnh đó."
Bùi Chí Minh nắm chặt vỏ đạn, cổ họng lăn một cái.
“Quân trưởng, tẩu tử nhận được cái này, sợ là muốn......”
Tống Kiến Tân quay đầu, liếc hắn một cái.
Bùi Chí Minh nuốt nửa câu sau vào trong. Hắn cẩn thận bọc vỏ đạn vào khăn tay, nhét vào ngực rồi xoay người ra khỏi cửa.
Trong văn phòng yên tĩnh trở lại.
Tống Kiến Tân đứng ở trước cửa sổ, cúi đầu nhìn thoáng qua áo vải trắng trên người.
Bàn tay ấn nhẹ lên cái túi trước ngực, mép giấy cứng đờ cấn lòng bàn tay.
Ngoài cửa sổ, trên phố Mông Tự Thành có xe ngựa đi qua, bánh xe nghiền nát con đường lát đá, kêu ùng ục.
Trên đỉnh núi xa xa, một lá cờ đỏ đang bị gió thổi kêu lên.