Tháng 12 năm 7950, Bắc Bình.
Viện số 95 ngõ Nam La Cổ, Đông Sương Phòng.
Tống Đại Sơn ngồi xổm trên ngưỡng cửa, trong tay nắm chặt một cây tẩu thuốc.
Tờ thuốc trong tẩu cháy đỏ rực, rít hai hơi "lộp bộp".
Trong nhà chính truyền đến tiếng khóc của trẻ sơ sinh.
Thuốc lá của Tống Đại Sơn gõ hai cái lên khung cửa, tàn thuốc rơi trên mặt giày cũng không kịp chụp.
"Sinh rồi?"
Lý Tú Lan thò nửa người ra từ trong nhà chính, cười không khép được miệng.
"Sinh rồi! Thằng mập to con! Bảy cân hai lạng!"
Tống Đại Sơn đứng dậy, chân hơi mềm nhũn, vịn khung cửa ngẩn người hai giây, que thuốc lá đặt lên thắt lưng.
"Kiến nghiệp thì sao?"
"Ở bên trong, ôm con cái mà không buông tay, cứ như một cọc gỗ vậy."
Tống Đại Sơn bước chân vào trong, đi được hai bước lại lùi về.
Cúi đầu nhìn ống tay áo công nhân dính dầu máy của mình, xoa xoa tay.
Lý Tú Lan lườm hắn một cái.
"Nhìn cái bộ dạng đó của ngươi kìa, cháu đích tôn của mình đâu phải người ngoài, vào đi!"
Trong nhà chính, Lương Phương Phương nằm trên giường sưởi, sắc mặt trắng bệch.
Tóc ướt sũng dính trên trán, nhưng khóe miệng vẫn cong lên.
Tống Kiến Nghiệp đứng bên cạnh giường, hai tay nâng một đứa bé được bọc vải đỏ, cánh tay cứng đờ như hai cây gậy sắt.
"Cha, cha xem này, người nhìn mắt hắn..."
Tống Đại Sơn tiến lại gần, cúi đầu nhìn thoáng qua.
Đứa bé nhắm mắt, khuôn mặt nhỏ nhăn nheo, miệng há ra khép lại như quả óc chó đã lột da.
"Cùng một khuôn với hồi nhỏ của ngươi."
Tống Đại Sơn đưa tay muốn sờ mặt đứa bé, tay duỗi đến một nửa lại rụt về.
"Tên đã có chưa?"
Tống Kiến Nghiệp lắc đầu.
"Đợi đại ca trở về."
Tống Đại Sơn trầm xuống một chút.
"Đại ca ngươi... đang ở Triều Tiên đấy."
Trong phòng yên tĩnh hai giây.
Lương Phương Phương lên tiếng trên giường, giọng nói yếu ớt như muỗi kêu.
"Cha, trận chiến của đại ca, đánh xong chưa?"
Tống Đại Sơn rút tẩu thuốc từ thắt lưng ra, rồi lại đừng quay về.
"Sắp rồi."
Hắn không nói gì thêm.
Xoay người ra khỏi nhà chính, đứng trong sân, ngẩng đầu nhìn bầu trời xám xịt.
Gió bắc từ đầu ngõ nhỏ tràn vào, thổi bay giấy cửa sổ xào xạc.
Ba ngày trước, xưởng nghiền thép.
Tống Kiến Nghiệp đứng trước giường xe, trong tay nắm chặt trục truyền động bán thành phẩm.
Câu hỏi cuối cùng của kỳ thi công cấp năm, yêu cầu tăng độ chính xác là hai sợi.
Trưởng phòng xưởng Dương Quốc Trụ đứng phía sau, tay cầm thước đo ngàn phân, mắt dán chặt vào vạch trên giường.
“Tống Kiến Nghiệp, chỉ còn một đao cuối cùng thôi, ổn định.”
Tống Kiến Nghiệp không lên tiếng.
Tay phải hắn đặt lên bánh xe rút dao, tay trái vịn vào tấm bạt, mắt dán chặt vào điểm tiếp xúc giữa đao và bộ phận.
Đao xe dán lên, vụn sắt cuộn ra, mảnh như sợi tóc.
Ba giây.
Đao xe rút về.
Tống Kiến Nghiệp cầm cuộn truyền động đưa cho Dương Quốc Trụ.
Dương Quốc Trụ nhận lấy, dùng thước đo khoảng ngàn điểm kẹt ba vị trí.
"Chính phụ một tia năm."
Hắn buông thước đo thiên phân, ngẩng đầu nhìn Tống Kiến Nghiệp.
"Qua rồi."
Trong xưởng, mấy vị lão sư phụ nhìn nhau, có người thì thầm.
"Công nhân cấp năm hai mươi mốt tuổi, người đứng sau Kiến Quốc phải không?"
Dương Quốc Trụ vỗ vai Tống Kiến Nghiệp.
"Cha con là cấp sáu, tiến độ này của con, mài thêm ba năm năm nữa là có thể chạm đến ngưỡng cửa cấp bảy."
Tống Kiến Nghiệp lau mồ hôi trên mặt, nhếch miệng cười một cái.
“Đại ca ta nói, cấp tám.”
Dương Quốc Trụ khựng lại một chút, cười ha hả.
"Đại ca ngươi đó là quân trưởng, nói chuyện như ra lệnh vậy. Được, có chí khí."
Giữa tháng 12, một ngày trước tiệc trăm ngày.
Khi Diệp Dương từ Bắc Đại Thư Viện bước ra, trời đã tối đen như mực.
Trong lòng cô ôm một chồng tài liệu, trên cùng là bản gốc của "Lệnh tác chiến Đội Hàng không quân Viễn Đông 5" của tiếng Anh.
Trên sống sách dán giấy mượn của thư viện Bắc Đại.
Phía sau là một cảnh vệ viên đeo súng tiểu liên, do Nhiếp thủ trưởng phân cho nàng.
"Chị dâu, ngày mai chẳng phải ngài muốn tổ chức tiệc trăm ngày sao? Hôm nay còn xem mấy thứ này?"
Diệp Dương ôm chặt tài liệu một chút, bước nhanh hơn.
"Xem xong cuốn này, còn hai cuốn nữa phải lật. Tiền tuyến chờ dùng."
Trở về viện số 95 ngõ Nam La Cổ, Diệp Dương trước tiên đến Đông Sương Phòng thăm đứa trẻ.
Lương Phương Phương đã có thể xuống giường đi lại, đang bế con cho bú.
"Tẩu tử về rồi."
Diệp Dương đặt tài liệu xuống, rửa tay, từ trong túi lấy ra một lon sữa mạch.
"Đây là lần trước xây mới gửi về, bồi bổ cho ngươi."
Đôi mắt Lương Phương Phương đỏ hoe.
“Tẩu tử, đại ca ở bên Triều Tiên...”
"Hắn không sao."
Giọng điệu của Diệp Dương rất bình thản.
"Bức thư trên đó được gửi vào ngày 3 tháng 12, nét chữ vững vàng, không bị thương."
Nàng đưa tay sờ lên khuôn mặt trẻ sơ sinh.
"Đồ dự tiệc trăm ngày mai ta đều đã chuẩn bị xong, ngươi đừng bận tâm, nghỉ ngơi cho tốt."
Sáng sớm hôm sau, tiệc trăm ngày.
Diệp Dương sắp xếp yến tiệc ở trong gian chính phòng phía đông Tống gia, trên bàn bày tám món ăn.
Món ăn là muỗng của Hà Đại Thanh, từ khi Tống Kiến Tân đi rồi, mỗi tháng Hà đại thanh đưa cho Tống gia hai lần thức ăn, không bao giờ thu tiền.
Diệp Dương mỗi lần đều nhét tiền vào hộp cơm trả lại, không thiếu một xu.
Hà Đại Thanh đẩy ba lần không từ chối, sau đó cũng chấp nhận.
Món ăn hôm nay dùng vé lương thực và phiếu thịt của chính Tống gia, Hà Đại Thanh chỉ ra tay nghề.
Tống Tiểu Mai buộc dây đỏ, bê ghế đẩu nhỏ ngồi bên bàn, đôi mắt dán chặt vào đĩa thịt kho tàu trên bàn.
“Tẩu tử, ta có thể ăn một miếng trước được không?”
Diệp Dương đưa đũa cho nàng.
"Ăn trước đi."
Tống Tiểu Mai gắp một miếng nhét vào miệng, má phồng lên như sóc.
Tống Đại Sơn ngồi ở vị trí chủ tọa, Lý Tú Lan ngồi bên cạnh.
Lương Thành dẫn theo mấy người thân nhà họ Lương đến, trên mặt nở nụ cười, xoa tay tìm chỗ ngồi.
Tống Kiến Nghiệp ôm đứa bé, đi lại trong phòng.
"Kiến Nghiệp, đừng chuyển nữa, con cái đều để ngươi ngất xỉu rồi."
Lý Tú Lan vỗ hắn một cái.
"Mẹ ơi, nó cứ khóc mãi..."
"Đói rồi, bế vợ cho ăn."
Khi Diệp Dương đang bận rộn hâm nóng bát canh cuối cùng trong bếp, cửa viện truyền đến động tĩnh.
Là Dịch Trung Hải.
Hắn xách một gói đường đỏ bọc bằng báo, đứng ở cửa, trên mặt nở nụ cười.
"Ôi, đồng chí Diệp, nghe nói nhà Kiến Nghiệp có thêm cậu bé béo.
Ta là hàng xóm, thế nào cũng phải đến chúc mừng một chút."
Phía sau còn có vợ hắn đi theo, trong tay bưng một bát canh trứng gà.
Diệp Dương từ phòng bếp đi ra, lau tay, đứng ở hành lang.
"Dịch sư phụ, khách sáo rồi. Vào ngồi đi."
Dịch Trung Hải bước vào sân, đặt đường đỏ lên bàn, quan sát xung quanh một vòng.
Ánh mắt dừng lại trên món ăn trên bàn, rồi quét qua tấm biển "Nhà Công Thần Đặc biệt" treo trên tường.
Hắn ngồi xuống bên bàn, nhận lấy chén trà Lý Tú Lan rót, nhấp một ngụm.
"Đồng chí Diệp à, Kiến Tân đánh trận ở tiền tuyến, chuyện lớn trong nhà đều nhờ vào cậu gánh vác, không dễ dàng gì đâu."
Diệp Dương ngồi đối diện, không nói tiếp.
Dịch Trung Hải lại nhấp một ngụm trà, đặt chén xuống.
"Ta và Đại Sơn đại ca cũng là hàng xóm cũ mấy chục năm rồi, có một chuyện, không biết có nên nói hay không."
Tống Đại Sơn ngồi ở vị trí chủ tọa, que thuốc lá ngậm trong miệng, không lên tiếng.
Diệp Dương nhìn hắn một cái.
"Dịch sư phụ cứ nói."
Dịch Trung Hải hắng giọng.
“Là chuyện như vậy. Trong viện chúng ta, nam nhân nhà Lưu Quế Hoa tháng trước bị thương do lao động.
Nằm trong nhà không động đậy được, ba đứa trẻ trong gia đình không thể xới lên.
Ta là đại gia, không thể cứ đứng nhìn mặc kệ.
Nhưng chút lương của tôi... anh cũng biết đấy, hai vợ chồng tôi cũng đang rất gấp gáp."
Hắn xoa xoa tay, cười tươi đưa về phía Tống Đại Sơn.
"Ta nghĩ, xây dựng tân quân trưởng, mỗi tháng trợ cấp không ít.
Tống gia lại là nhà công thần, có thể... giúp đỡ một chút không?"
Lời vừa dứt, trong nhà chính yên tĩnh một chút.
Tống Đại Sơn lấy tẩu thuốc từ trong miệng xuống, dập một cái vào chân bàn.
Tống Kiến Nghiệp đứng ở bên cửa, nhíu mày, miệng há một phát rồi lại ngậm lại.
Diệp Dương nâng chén trà lên, uống một ngụm rồi đặt xuống.
“Dịch sư phụ, tình hình nhà Lưu Quế Hoa ta đã nghe nói.
Chuyện thương tích công nhân, nhà máy nghiền thép có chế độ tuất lao động, đường phố cũng có người khó cứu tế."
Nàng đứng dậy, đi đến trước tủ, kéo ngăn kéo ra, lật một cuốn sổ vải xanh.
"Đây là sổ đăng ký hộ khó khăn năm nay của văn phòng đường phố, tuần trước tôi đã kiểm tra với chủ nhiệm Trương trên phố."
Nàng lật cuốn sổ ra, đẩy về phía Dịch Trung Hải.
"Nhà Lưu Quế Hoa đã được ghi vào sổ rồi. Mỗi tháng lương cứu tế mười hai cân, vàng cứu trợ ba đồng hai mao.
Tháng trước đã phát rồi, người ký hợp đồng chính là Lưu Quế Hoa."
Nụ cười của Dịch Trung Hải cứng đờ.
"Cái này... ta không biết đã đăng ký rồi."
"Dịch sư phụ là một đại gia, tình hình trong viện người rõ hơn ai hết."
Thanh âm Diệp Dương không cao không thấp, không nhanh không chậm.
"Đăng ký hay chưa, ngài sẽ không biết đâu."
Mặt Dịch Trung Hải đỏ bừng lên một vòng.
Diệp Dương lại rút từ ngăn kéo ra một tờ giấy gấp gọn, mở ra đặt lên bàn.
"Đây là điều khoản thứ bảy của 'Điều lệ ưu đãi người nhà Cách mạng' năm 1950:
Ưu đãi và trợ cấp của người nhà quân nhân, chuyên dùng cho cuộc sống gia đình quân thuộc.
Bất kỳ đơn vị và cá nhân nào cũng không được dùng bất cứ danh nghĩa nào để chia sẻ hoặc vay mượn chi tiêu."
Nàng đẩy tờ giấy về phía Dịch Trung Hải.
"Kiến tân trợ, mỗi phân đều có nơi đi. Quân thuộc ưu đãi vàng, chuyên dụng riêng - đây là luật quốc gia."
Tay Dịch Trung Hải đặt lên chén trà, khớp ngón tay cong lại.
"Đồng chí Diệp, tôi không có ý gì khác, chỉ là... hàng xóm láng giềng, giúp đỡ lẫn nhau..."
"Giúp đỡ thì được."
Diệp Dương đứng lên, đi về phòng bếp, bưng ra một bát mì trứng.
Nàng đặt mì trước mặt Dịch Trung Hải.
"Bát mì này là của Bách Nhật Yến, Dịch sư phụ ăn xong rồi hãy đi."
Nàng nhìn Dịch Trung Hải, khóe miệng mang theo nụ cười, nhưng đôi mắt kia bình tĩnh không có một chút gợn sóng.
"Tuy nhiên, giúp đỡ thì giúp, nợ thì về. Tiền của Tống gia đi rất rõ ràng.
Nhà ai gặp khó khăn, nên tìm đường phố tìm phố, thì tìm công hội tìm đến công đoàn."
"Đây là quy tắc đã định trước khi xây mới rời đi."
Dịch Trung Hải bưng bát mì lên, đũa gắp mì, miệng mấp máy không nói nên lời.
Hắn vùi đầu ăn nửa bát mì, đặt đũa xuống rồi đứng dậy.
"Cái đó... Diệp đồng chí, tôi về trước đây."
Vợ hắn bưng bát canh trứng gà, ngẩn người hồi lâu rồi đứng dậy theo.
Hai vợ chồng ra khỏi cửa Đông Sương Phòng, bước vào trong ngõ.
Đi được hơn mười bước, Dịch Trung Hải quay đầu nhìn lại tấm biển "Gia tộc công thần đặc biệt" kia.
Hắn lầm bầm cái gì đó trong miệng, rảo bước nhanh hơn rồi rời đi.
Đêm hôm đó, Tống Tiểu Mai cùng Tống Đại Sơn và Lý Tú Lan đều đã ngủ say.
Đèn ở Đông sương phòng vẫn còn sáng.
Diệp Dương ngồi trước bàn, trước mặt bày ra cuốn "Lệnh tác chiến đội hàng không quân Viễn Đông của quân Mỹ".
Tay trái nàng ấn lên trang sách, tay phải cầm bút máy, dịch từng dòng từng lớp trên cuốn sổ tay cứng.
"...Close Airuport procedures me Loire forward biết llmtron dolle cocention within 500 Yards ofriendly positioms..."
(Quy trình tác chiến hỗ trợ trên không trung ở cự ly gần yêu cầu các quản chế viên trên bầu trời phía trước phải triển khai công việc hiệp đồng trong phạm vi 500 mã địa cách trận địa đồng minh)
Nàng viết hai dòng, dừng lại, xoa xoa cổ tay.
Trên góc bàn đặt một phong thư.
Nét chữ trên phong bì rất quen thuộc, viết bằng bút máy, nét bút cứng cáp, như được khắc bằng dao.
Địa chỉ gửi thư là "Quân bộ Thập Thất Quân của Chí Nguyện Quân Bộ Chuyển".
Diệp Dương cầm lấy phong thư, rút tờ giấy bên trong ra.
Giấy thư chỉ có nửa trang, chữ không nhiều.
“Dương Nhi:
Nhận được dữ liệu khí tượng mà bạn gửi, đã cứu được đại dụng.
Trận chiến ở Long Nguyên kết thúc, người không sao.
Thập Thất quân điều đông, đi hồ Trường Tân.
Lệnh Mỹ mà bạn dịch, tiếp tục gửi đi.
Liên hợp với phần đất trống, thúc giục một chút.
Ngoài ra: Thi đỗ năm cấp chưa?
Chuyện con cái đặt tên, ngươi cứ quyết định là được.
Tống Kiến Tân
Ngày 3 tháng 12"
Diệp Dương gấp tờ giấy lại, nhét lại phong thư, bỏ vào túi áo sát người.
Nàng ngồi một lúc, lại cầm bút máy lên, lật đến trang sau, tiếp tục viết.
Đầu bút lướt trên giấy, tiếng sột soạt vang lên.
Ngoài cửa sổ, gió bắc thổi bay cành hòe già trong ngõ.
Ánh đèn chiếu lên giấy cửa sổ, không nhúc nhích.
Khi nàng viết đến trang thứ ba, bút máy dừng lại.
Trên giấy viết thư có một dòng chữ bị mực làm cho loang ra.
Diệp Dương cúi đầu, dùng tay áo cọ vào khóe mắt.
Nàng hít một hơi, chấm lại mực rồi viết tiếp.
Đèn ngựa trên bàn cháy đến nửa đêm, dầu cạn đáy, ngọn lửa chập chờn.
Diệp Dương đứng dậy thêm dầu, ngồi trở lại, mở chương tiếp theo.
Trên bìa in một dòng tiếng Anh...
"Bropter 7: Air - Grot oint Operations in Exeme waldwather"
( Chương 7: Trận hợp tác liên kết không gian trong điều kiện khắc nghiệt.)
Trận hợp tác chiến liên hợp không gian dưới sự chờ đợi của cực hàn khí.
Ngón tay nàng ấn lên dòng chữ này, dừng lại ba giây.
Hồ Trường Tân.
00 bốn mươi độ.
Nàng mở chương đó ra, vùi đầu viết xuống.