Lão Mã ấn miếng vải khô lên đầu gối, hai tay đè xuống, không còn thò vào trong cổ áo nữa.
Trong nước lại nói một lần nữa chưa rửa xong. Âm thanh áp sát mép hồ đi, đến gần, nghe lại giống như lão Mã thường xuyên gọi khách, nói trở mình, vai hướng về phía này.
Sử lão bản động miệng. Ta lắc đầu với hắn, nuốt lời vào trong, đi mở cửa phòng ngoài rộng hơn một chút, để cho người ta có thể trực tiếp lui về lối đi. Hắn trước kia chỉ lo ôm chìa khóa, lần này không đợi ta kêu, đã di chuyển giỏ giặt nằm ngang ở đó.
Ta đưa hơi về phía trước điếu thuốc, tàn thuốc tản ra, không để nó lượn vòng trên mặt nước nữa.
"Hắn đã tháo mạng cho ngươi, hôm nay ngươi giữ hắn lại đây. Đây không phải là để trả ơn."
Bóng xám xanh trong nước chìm xuống, khi nổi lên lại biến thành lưng ngựa già, vết sẹo sau tai rõ ràng. Tay kia áp sát qua, xoa dọc sống lưng, con ngựa lớn ở phòng ngoài đột nhiên ngửa đầu, lưng tựa vào lưng ghế.
"Đừng đè hắn."
Ta hạ thấp mép giấy một chút, thuốc lá lau qua, giọt nước nhỏ xuống cuối cùng cũng rơi trên giấy. Giữa giấy lộ ra một điểm vàng, ta dùng kẹp gỗ nhấc nó trở lại khô, bàn tay trong nước cũng dừng lại, nhưng năm ngón tay lại dán chặt vào tấm lưng đó không buông.
"Hắn nhường đấy." Trong nước nói.
Ta quay đầu nhìn lão Mã. Lão Mã chăm chú nhìn đôi giày bông của mình, không phủ nhận.
“Đêm qua nó hỏi ta, còn nhận hay không. Ta nói nhận. Nó xoa cho ta một cái đó, eo thật thoải mái. Ngày nào ta cũng cúi xuống, muốn thẳng một lúc.”
"Nó hỏi có thể tắm suốt ngày không, ngươi cũng đồng ý?"
Da mặt hắn giật giật, nói chỉ nói là chậm một chút, không cần vội.
Sử lão bản đi tới, đứng ở chỗ khô, không hỏi thêm muốn rửa bao lâu nữa. Trước đây ông chỉ cảm thấy Lão Mã luôn thích ngồi trộm trống, lúc giặt khách ít thì ngã nghiêng lên ghế; lúc này cúi đầu nhìn thấy lưng người đó cứng đờ, hỏi đau thắt lưng xem qua chưa.
Lão Mã không trả lời, trước tiên nói không lấy việc này đòi tiền ông chủ.
"Ta hỏi eo ngươi."
"Xem rồi, gọi là Thiếu Loan. Thiếu cong lấy gì làm việc?"
Chìa khóa của ông chủ xoay một vòng trong tay, cuối cùng đặt lên bàn ngoài. Ông nói chuyện xem bệnh nghỉ việc thì tính sau, đừng quay về bên bờ nước, bồn tắm hôm nay không mở. Lời ông ta nói không hay lắm, như thể nuốt trọn hơi thở, nhưng lão Mã lại ngồi yên, không cúi người nữa.
Ta đợi chính hắn nghe được câu nói này, mới hướng trong ao mở miệng.
“Năm đó hắn chịu giúp ngươi, là nhân tình của hắn. Đêm qua hắn nói chậm một chút, không phải đưa thân thể về sau cho ngươi. Nếu ngươi thật sự nhận hắn, bây giờ lui ra, để hắn đứng lên.”
Vai và lưng của Thủy Ảnh hướng về phía trước, như thật sự đang nghe. Ta hỏi tại sao những năm qua nó không đến, lại cứ đến ngay bây giờ, khói bên cửa bị đè thấp, trong nước chỉ ứng một chữ.
"Lạnh."
Sử lão bản liếc nhìn miệng nước, ta ngăn hắn lại, không bảo hắn lập tức thêm nước nóng. Nước nóng có thể khiến nó giữ thoải mái hơn, chưa chắc đã gọi ngựa già đi; ao cũ lạnh thế nào, nó vào bồn tắm như thế này, đều không phải chỉ cần nghe một chữ là có lẽ định đoạt được.
“Hôm nay không phải đuổi ngươi đóng băng trên đường phố. Để người ra ngoài, ở lại dưới nước nói. Ngươi muốn tìm con đường cũ kia, chúng ta có thể tra, không được coi hắn là đường.”
Lão Mã nghe thấy kiểm tra ao cũ, ngẩng đầu nói mình quen chỗ, không cần ông chủ đi. Tôi bảo hắn ngồi về, lúc này đáp ứng gì thì bên trong đều sẽ nghe được. Nếu thực sự muốn đi, cũng phải đợi đến khi có thể tự đi lại, vết thương đáng xem xem qua, chứ không phải bị bàn tay dưới nước đẩy đi đâu.
Hắn rụt tay đã vươn về phía giày lại, thấp giọng nói rằng mình không còn bản lĩnh cứu giúp một lần nữa.
"Câu này cũng để nó nghe." Ta nói.
Lão Mã nhìn về phía Trì Môn, cổ họng khô khốc, vẫn lặp lại một lần. Nói xong hắn đem chuyện khăn cũ nhắc tới bên miệng, dừng một chút, không tiếp tục nói là không nỡ.
Mặt nước không động.
Ta không nói ai đúng ai sai nữa, kéo tờ giấy về phía sau nửa tấc. Vết ẩm cũng theo đó được nửa thốn. Khi bàn tay xoa lưng rời đi, để lại năm dấu ngón tay trắng sáng, chậm rãi thu lại dọc sống lưng.
Mồ hôi trên mặt lão Mã chảy dọc theo thái dương. Hắn nắm chặt miếng vải khô, không kêu, nhưng khi ta hỏi hắn có thể đứng dậy hay không.
Ta bảo Sử lão bản đỡ vững ghế cho hắn, đừng giữ dưới nách mà nâng lên, tự mình rút hương từ đĩa xà phòng ra, dán sát vào giấy đưa qua.
"Nhận cũ không làm hại người. Bàn tay này của ngươi, lui trước đi."
Hương thơm vừa sáng, làn khói nhỏ chui vào năm dấu ngón tay kia. Nước hồ không bị đun lên, nhưng vết trên lưng lại như chạm phải sắt nung, mạnh mẽ lật qua. Đầu trong nước lần đầu tiên vặn ra sau, vặn đến nửa bên, mặt vẫn không nhìn thấy, vòng vết nông trên cổ đã sát tới trước vai.
Chiếc ghế ông chủ Sử đang đỡ trượt về phía trước. Mũi chân tôi chạm vào chân ghế, không dùng tay làm bị thương để chống đỡ, bảo lão Mã nhấc chân rời khỏi khăn ướt. Ông ta làm theo, hai chân cuộn lại, một hơi nghẹn đến mặt đỏ bừng.
"Không phải bảo ngươi nín thở. Hít, chậm thôi."
Hắn thở ra một hơi, dưới chân lại rơi xuống một giọt nước, rồi biến mất.
Ông chủ Sử đưa tay định xỏ giày cho hắn. Tôi bảo lão Mã giẫm lên miếng vải khô khác trước, mỗi bên dẫm một cái rồi lại tự mình xem. Hai dấu chân nông cạn dừng trên tấm vải, không nhóm nước ra ngoài; bóng lưng trong hồ còn chưa tan, tay đã lùi xuống thắt lưng, đầu vẫn đứng đợi ở đó.
Lão Mã vội vàng đứng thẳng lưng, ta đỡ lấy lưng ghế, không đỡ eo của hắn. Hắn chậm rãi ngồi thẳng dậy, trên mặt trước lộ ra một chút cười, rồi lập tức thu lại. Ta hỏi sao, hắn nói eo vẫn đau, thì ra chỗ đó đau lại quay về.
"Đau ở đâu, cứ theo bệnh cũ mà xem. Đừng lấy chút lỏng vừa rồi để đổi nữa."
Hắn gật đầu, đưa tay định lau mồ hôi, đột nhiên nhìn ngón tay mình trước rồi mới bôi khăn khô lên trán. Lần này do hắn tự làm, đầu trong hồ không ngẩng theo. Ta bảo Sử lão bản nhớ kỹ, như vậy mới là người có thể đi được, không phải nghe ta nói một câu là sẽ lôi hắn ra ngoài.
Bàn tay trong hồ tiếp tục lùi xuống, năm ngón tay dần khép lại thành một bóng nhỏ, trượt dọc theo màu xám xanh. Lão Mã cúi đầu, thử đưa eo về phía trước một chút, lần này không bị lưng ghế hút trở lại. Hắn duỗi hai chân ra, đáy tất không còn nhỏ xuống nữa.
Ta cắm hương vào đĩa xà phòng, chưa tuyên bố xong việc. Chiếc khăn kia vẫn còn ở bên giường, miếng vá màu nhạt vẫn lộ ra những nếp nhăn ẩm ướt, chỉ là không còn phồng lên nữa.
"Ông chủ đỡ ngươi đi ra ngoài. Tự mình đi được rồi hãy bước chân, đừng vội."
Sử lão bản đáp lời, vịn ghế chờ đợi. Lão Mã đứng dậy, trước tiên thẳng lưng một chút, nhăn mặt, bước đầu tiên lên một bước. Hắn không nhìn vào trong ao, đến bước thứ hai mới nói, bàn tay trên lưng đã mất.
Ta bảo hắn tiếp tục. Đi đến cửa hành lang, hắn đột nhiên dừng lại, trở tay sờ lên gáy, rồi từ từ buông ra.
"Không sao. Tự ngứa thôi."
Ta không ngăn cản, vẫn canh giữ cửa hồ. Bóng lưng trên mặt nước nhạt đến mức chỉ còn một mảnh, đèn trên đỉnh đầu lại chiếu ra một đường sáng thẳng tắp. Tiếng nước nhỏ giọt dưới giường tắm dần thưa thớt, ta kẹp giấy chờ đợi, không thu chiếc khăn đó vào.
Sử lão bản hỏi có thể để Lão Mã ra phía trước uống một ngụm nước nóng không. Ta nói được, đừng cởi quần áo, thay tất ướt vào đừng ngâm về hồ; người khó chịu thì cứ chữa, chuyện chưa xong ta ở đây. Hắn buông tay vịn người ra, đi đẩy tấm rèm bông phía trên trước.
Lão Mã đã đi ra ngoài, cách tấm rèm gọi một tiếng, nói đừng vứt khăn đó, phơi cho kỹ vào ngày mai hắn sẽ quay lại lấy.
Ta còn chưa đáp lời, trong nước đã có động tĩnh.
Bóng lưng nhạt dần kia giơ tay lên, chỉ về phía đầu giường. Lão Mã ở ngoài rèm cũng giơ lên tay, sờ đến khung gỗ sau lưng.
Một vật thể dài mảnh như miếng vá, từ bên trong cuộn tròn đẩy ra ngoài, nước trên khăn không còn nhỏ xuống đất nữa, ngược lại từng đợt co rút trở lại.
Trên khung gỗ, ngón tay lão Mã bắt đầu di chuyển vào trong.
Giọng nói trong nước nói: “Còn muốn. Vậy thì quay lại lấy.”