Lương thẩm đứng ngoài cửa, không dám nhìn lần thứ hai.
Nàng ngồi xổm xuống trước, nắm lấy tay Lương thúc lật qua lật lại xem.
"Đau chỗ nào? Cắt chưa?"
Lương thúc lắc đầu.
"Không cắt. Vừa rồi không phải tay ta nữa."
"Nói bậy bạ gì đó."
Nàng ngoài miệng chửi nhưng tay vẫn không buông.
Ta bảo Thanh Hòa đi cùng Lương thúc đến tiệm thuốc, mời lão sư phụ xem tay hắn. Bình thường nàng ở trong tiệm học theo sư phó, có thể thấy màu sắc ngón tay của hắn không đúng, nhưng không thể ở đây mà khẳng định không sao.
“Tiện thể nhờ người nhắn cho Tần công an một câu, nói gỗ cũ xảy ra chuyện, có lẽ còn bán cho người khác, mời hắn tối nay đến một chuyến.”
Thanh Hòa đồng ý.
Lương thúc không chịu đi, sợ để vợ ở lại bên bếp.
Lương thẩm cài cúc áo của hắn lại.
"Ở đây có Chiếu Dã, thầy giàu. Con đi trước đi, đừng gây thêm phiền phức cho người khác."
Lúc này hắn mới đứng dậy.
Thanh Hòa đỡ hắn, trước khi ra cửa nhìn thoáng qua tay phải ta.
Ta thu tay đang quấn vải vào ống tay áo.
"Ta không lấy nó ra tiếp đao."
Nàng không cười, chỉ nói: “Đợi lát nữa về rồi xem.”
Hai người đi rồi, Lương thẩm mới chịu nói chuyện ngày mua ván.
Sáu ngày trước, hai vợ chồng đi mua gỗ ở quầy gỗ cũ phía đông huyện. Án ván ban đầu bị nứt, chặt nhân thêm cũng rơi vào khe hở, đáng lẽ phải thay từ lâu.
Làm mới hơn một trăm. Chủ sạp chỉ vào tấm ván gỗ dày sẵn, nói sáu mươi lăm là bền, về giặt là có thể nấu bếp.
"Hắn nói nhà nào phá phòng còn lại bàn." Lương thẩm nói, "Ta thấy dưới có hai hàng đinh mắt, hỏi sao mặt bàn nhiều như vậy, hắn liền lật qua không cho xem."
Lão Tiền nhíu mày.
"Các người còn mua?"
Lương thẩm liếc nhìn ra ngoài cửa.
"Hắn để bụng tiết kiệm tiền. Món nợ mua than năm ngoái vẫn chưa thanh toán xong."
Nàng nói đến đây, không mắng Lương thúc nữa.
Ta nhìn về phía phòng trước. Bốn cái bàn, ghế có hai chiếc màu khác nhau, mép giấy giá trên tường đã bị cuộn lại. Bên cạnh cửa treo tạp dề cũ, chỗ vá vừa vặn ở eo.
Tiết kiệm được sáu bảy mươi đồng, đối với bọn họ không phải là nói suông.
"Thu điều có ở đó không?"
"Có mặt."
Lương thẩm lục trong tủ ra một tờ giấy, đưa cho tôi. Trên đó có giá, mặt sau in địa chỉ sạp gỗ.
Ta cất kỹ trước đã.
"Đường tới ngày mai tra. Tối nay hãy tách người và gỗ ra trước đã."
Nàng liên tục gật đầu, lại nhìn thấy bát rỗng mà ta và Thanh Hòa đã ăn trên bàn.
Mặt hắn trắng bệch.
"Cục này đã chặt nhân rồi. Các ngươi còn ăn nữa..."
Lão Tiền cũng quay đầu nhìn ta.
Trong dạ dày ta có chút không thoải mái, cũng không phải đau. Nghĩ đến khối vật màu xám trắng vừa rồi, bất cứ ai cũng khó chịu.
Nhưng ta không thể chỉ dựa vào ghê tởm mà nói là bọn họ bán tà vật.
"Nhân nhân buổi chiều là ai làm?"
"Ta làm. Làm xong rồi bỏ vào chậu, rửa sạch sẽ."
“Đao đâu?”
"Hắn giặt, treo đinh lên. Lúc ta đi đều rất tốt."
Điều này khớp với những gì Lương thúc đã nói trước đó. Hoành thánh chúng ta ăn là sau đó bỏ vào nồi, mà tiếng quái dị là khi Lương Thúc ra ngoài đẩy than mới vang lên.
“Hiện tại chỉ có thể xác định, đống đồ dư thừa trên thớt sau này không phải thịt. Đồ ăn còn lại tạm thời đừng bán, giữ lại để điều tra rõ ràng. Nếu chúng ta không thoải mái, lập tức tìm đại phu.”
Lương thẩm không hỏi thêm, đi đắp chậu mì.
Tay nàng run lên, nắp va vào mép chậu vang lên mấy tiếng.
Ta đứng lại trước cửa bếp, lấy đèn soi tấm bảng cũ.
Phía trên bị đào thành màu nhạt, nhưng bên dưới lại đen bóng. Không phải dính dầu, mà là sơn cũ. Hai khúc gỗ được đóng đinh bằng những thanh gỗ mới, khe hở đan xen, mép để lại một đường cong.
Lão Tiền nhìn lâu, sắc mặt càng lúc càng trầm xuống.
"Đây không phải mặt bàn."
Hắn đã sửa không ít đồ nội thất cũ, mặt bàn trông như thế nào, nhìn một cái là có thể nhận ra.
Ta hỏi hắn giống cái gì.
Hắn giơ tay chỉ vào mép cong, không chạm vào.
"Loại thu khẩu vị này, hồi trẻ ta làm phụ tá cho người khác, thấy thợ mộc từng làm."
Hắn dừng lại một chút.
“Quan tài.”
Nắp chậu trong tay Lương thẩm đã rơi xuống.
Tiếng vang làm nàng sợ hãi lùi về phía sau, ta duỗi tay đỡ lấy nàng.
Trong bếp, bàn tay kia bỗng nhiên không còn nắm chặt lấy vải nữa.
Nó áp sát tấm ván gỗ, năm ngón tay xòe ra, như đang che chắn cho khe hở đó.
Ta chiếu đèn qua.
mu bàn tay xám trắng không có vân da, nhưng một đường vân gỗ đen lại nối thẳng từ đầu ngón tay vào trong tấm ván.
Cuối cùng ta cũng nhìn rõ rồi.
Không ai giấu dưới thớt.
Bàn tay đó mọc ra từ trong quan tài cũ.