Ta không nhận đơn, trước tiên hỏi xem ban đêm ai bày bàn.
Ngón tay Hạ lão bản ấn lên ngày, một lát sau, nói: “Ta.”
"Ngươi nhớ chứ?"
"Nhớ được một nửa. Có người trên lầu giục, bảo ta sắp xếp lại bàn tiệc. Ta biết chưa đặt, nhưng lên rồi thì bày ra."
Hắn ngẩng đầu nhìn ta, đợi ta cười. Ta thay trà lạnh trên bàn đi, không nói nằm mơ cũng có thể bày tám bàn, chỉ bảo hắn kể lại toàn bộ trước sau.
Hồng Tân Lâu có hai tầng, dưới lầu đón khách tan, trên lầu tổ chức tiệc rượu. Thời gian này không có tiệc tối, nhà bếp thu dọn xong, Hạ lão bản sẽ để lại sổ sách, rồi khóa cửa về nhà. Ba ngày trước, hắn nghe thấy trên lâu có người kéo ghế. Đi lên xem, trong phòng trống một cái bàn đang được bày ở giữa phòng.
"Vốn dĩ bàn đều dựa vào tường thu dọn. Ta nghĩ tiểu nhị quên mất, đẩy về là xong. Ai ngờ vừa buông tay, phía sau có người hỏi, khách đã ngồi xuống rồi, rau đâu?"
Hắn nói đến đây, ngón tay buông ra, đơn đặt hàng bật lên một góc cuộn.
Đêm đầu tiên chỉ bày một bàn. Đêm thứ hai, hắn từ dưới lầu chuyển tám cái bàn, bưng ra thức ăn chuẩn bị ở nhà bếp, tự mình rót rượu cho ghế trống. Sáng sớm tiểu nhị đến, thấy hắn nằm bò trên miệng bàn thì khóe miệng dính dầu. Hắn nói mình không ăn, nhưng những món đó đều thừa nửa đĩa, dưới gầm bàn đầy xương cốt.
"Hai đêm nay đều tám bàn. Cũng không phải chỉ nghe động tĩnh, ta thấy người. Cười, nhìn ta hết. Nhưng vừa đến sáng, mặt liền không nhớ nổi."
Ta bảo hắn cởi ống tay áo ra. Hai bên cổ tay không có dấu vết, nhưng lòng bàn tay lại có bong bóng mới được mài từ đĩa bưng. Ngón tay hắn nhấc lên một nửa thì dừng lại, như còn đang nâng cái gì đó.
Ta dời chén trà đến bên tay hắn, không chạm vào tay của hắn.
"Mấy người biết?"
"Sư phụ quản hậu trù. Hắn đến sớm nhất từ sáng sớm. Người khác ta không cho ở lại, sợ truyền ra ngoài thì tiệc rượu đều rút hết."
"Trong nhà thì sao?"
"Nói ta lại uống nhiều rồi. Ta cũng đi xem qua, đại phu bảo ta đừng uống nữa, kê thuốc. Rượu đã ngừng, ban đêm còn bày."
Ta nhìn vào mắt hắn, lúc này tối sầm lại, nhưng người lại rõ. Lúc này ngồi bên cửa, ngoài cửa có người đi ngang qua, hắn sẽ chủ động rụt chân nhường đường, không có ai dắt đi. Ta hỏi trên lầu gần đây có đón khách mới không, thay đổi cục diện, hoặc đã hứa hẹn điều gì đó.
Hắn lắc đầu, rồi lại nói không thể đảm bảo rằng quán ăn mỗi ngày có nhiều người như vậy, ai tùy tiện hứa một câu, hắn chưa chắc đã biết hết.
"Vậy thì nhìn chỗ trước đã. Không thấy, ta không định cho ngươi là gì."
Hắn đáp rất nhanh, nhưng khi lấy tiền lại do dự, hỏi có phải còn muốn báo ngày sinh trước không. Ta bảo hắn để tiền về, nói rõ đến tận cửa, ban đêm chờ đợi đều phải chiếm công phu, nếu sự việc có thể nhận, việc xuất hành vật liệu cũng có chi phí khác, phải nói cho rõ ràng trước đã.
“Tối nay cửa kiểm tra năm trăm. Muốn có thể nhận, toàn bộ sự việc năm ngàn, năm mươi là tính vào trong đó. Chia thêm tiền để bàn với ngươi trước, không xong việc sẽ phải tăng thêm cung cấp.”
Nói đến năm ngàn, Hạ lão bản ấn chặt khẩu cặp công văn.
Ta cũng không giảm ngay. Tám bàn tiệc đêm, liên tiếp mấy đêm giữ người sống trong lầu, hiện tại vẫn chưa nhìn rõ ai đang ăn. Ta muốn nhận, không thể chỉ coi như đi nói vài câu với người khác.
"Nếu ta không nhìn ra, sẽ nói thẳng. Xem xét là xem thử, không lấy năm trăm này đáp ứng ngươi nhất định sẽ thành."
Ông chủ Hạ hỏi xong làm thế nào tính. Tôi nói đêm nay không còn bị thúc giục khai tiệc nữa, đóng cửa rồi có thể về nhà bình thường, sau đó xem lại; thân thể người trước mắt cũng phải trông cậy vào đại phu, không thể dùng một câu hoàn toàn tốt để cầm thuốc cho hắn. Nếu tra ra việc cần khởi hành lâu, đình nghiệp bao lâu thì cũng do ông quyết định, sẽ không thay ông ta phá tiệm.
Hạ lão bản không gật đầu đồng ý số lượng. Hắn lật tờ đơn đặt hàng lại, hỏi ta có muốn chỉ canh một đêm không, nếu tối mai lại náo loạn, hắn tính thêm lần nữa.
"Chỉ canh một đêm, tám bàn tối qua của ngươi cũng có thể vượt qua được." Ta nói, "Ngươi cần là sau này đóng cửa thì về nhà. Nếu để ta mỗi ngày ngồi thu tiền trong lầu ngươi, đó là một loại làm ăn khác, ta không làm."
Hắn lấy khăn tay lau chóp mũi, cuối cùng cũng mở túi ra.
Tháng sau Hồng Tân đã thu được vài khoản tiền đặt cọc tiệc rượu. Hạ lão bản nói, thật sự dừng lại, trả tiền thì vẫn trả nổi, nhưng người đi theo hắn không thể không ăn cơm, hàng tươi từ bếp vào cũng không có thể mãi đè nén. Hắn không muốn đại sảnh vừa mở miệng đã đồn ma quỷ, cũng sợ người khác lấy lời này ra để lui một nhóm vốn dĩ muốn về.
"Tối nay chưa đặt, cấp trên tạm thời không thả khách." Ta nói.
"Việc này có thể làm. Ngày mai tám bàn còn ở buổi trưa thì sao?"
"Tối nay ta xem rồi hãy trả lời, không thể lấy đồ khách đương ngày mai của ngươi ra đảm bảo ngay được."
Hắn nhìn ta một lúc, nói vốn tưởng rằng trẻ như vậy, cùng lắm là gan lớn, có thể canh giữ xem một lần. Ta nói thấy cũng phải phân được, làm không xong, để lại hắn cả đêm tự về ngủ, không tính là làm được.
Hạ lão bản gật đầu. Tiền vẫn chưa trả, ông ta trước tiên gấp tờ đơn thu mua sáng mai lại, nói nếu muốn dừng thì phải cho Mạnh sư phụ một lời chắc chắn đêm nay, đừng để người ta trời chưa sáng mà chạy đi mua một xe thức ăn.
Ta ghi nhớ chuyện này. Người có gia sản dày hơn cũng có nỗi khó của riêng mình, nhưng phần kinh doanh này của hắn cũng nên gánh vác tiền công đáng lẽ phải bỏ ra từ việc làm ăn này rồi.
Hắn đặt túi lên đầu gối, đếm ra năm trăm, tính đến lá thứ tư lại dừng lại.
"Ta từng mời người khác."
"Khi nào?"
"Hôm kia. Nói là đã ổn định, bảo ta mỗi ngày giữ lại một bàn, rồi nộp tiền hương hỏa theo tháng. Đêm qua ta ở lại, sau đó vẫn là tám bàn."
Ta hỏi đối phương có nói chỉ giữ lại một bàn này đến ngày nào không. Hạ lão bản lắc đầu, nói hay không thì bảo đừng dừng.
"Là ai, ta có thể biết không?"
Hắn rút từ trong túi ra một tờ giấy thu, không nộp lên, chỉ trải phẳng bên bàn. Lạc tên Bình An Hội Quán, dịch vụ viết là quán ăn bình an cúng tế. Số tiền ba ngàn, ngày hôm kia.
Ta đã xem qua, không lấy nó ra đè ép năm trăm của mình.
“Ta không rõ người ta rốt cuộc đã làm gì. Nhưng nếu ngươi đã hứa hẹn điều gì, phải nói ra, ta không thể vừa thay ngươi lui về, một mặt do ngươi ở lại.”
Hắn đưa tay xoa thái dương, hỏi xem có thể để bên kia biết ta đi trước không. Ta nói không thay hắn đảm bảo này, có ước định gì, tối nay cho ta thấy rõ; nếu hắn muốn tiếp tục làm theo hai bản phân phó, ta liền không nhận.
Trong phòng im lặng một lúc. Hắn đặt đủ số năm trăm, lên bàn, bảo ta viết tờ giấy thu.
Khi viết đến đêm xem lại, hắn hỏi nếu còn nhờ người khác giúp đỡ, có nên giấu ta không. Ta đặt bút xuống, nói những người có bản lĩnh cùng nhau bàn bạc, được; sau lưng còn có ước nguyện, một bàn cơm khác, không được. Cuối cùng không ai biết hắn đã hứa với ai, tất cả những gì để lại đều do chính hắn gánh chịu.
Hắn nhét những gì đã thu hoạch trước đó vào túi, cuối cùng không nói thêm hai bên cũng không đắc tội. Ta cũng chẳng bảo hắn hủy bỏ danh tiếng của ai ngay tại chỗ, chỉ xin hắn tối nay đừng có đưa ra lời hứa mới cho bất kỳ ai. Có nhận chuyện này hay không, phải đợi ta tận mắt chứng kiến, ba ngàn mà hắn đã giao ra, càng không phải là lý do để ta lấy ra ép giá hoặc lấy lòng.
Ta viết rõ xem, giá còn lại cũng viết ở bên cạnh, mời hắn xem qua. Hắn không đòi thêm lợi lộc nào nữa, cầm lấy tờ thu ngân gấp lại, mới đưa tờ giấy thu trước đó cho ta xem mặt sau.
Phía sau có một dòng chữ thêm: Khách không tan, không lui tiệc.
"Ông ấy bảo tôi tự viết." Ông chủ Hạ nói, "Nói để lại cơm, khách mới không làm loạn."
Ta nhìn mấy chữ đó, bảo hắn đừng đưa rượu mới lên lầu nữa.
"Tối nay dẫn ta lên. Ngươi đứng sau lưng ta. Thật sự có người muốn ngồi, ta sẽ hỏi thẳng."