Tần Công An không cho người đốt lửa trong xưởng gỗ.
Trong sân chất đầy gỗ khô, sát vách còn có nhà dân. Hắn dẫn Lư lão bản đi liên lạc với nơi có thể xử lý gỗ cũ, hai bộ thọ nguyên chưa dùng khác tạm thời ở lại kho hàng, ngừng bán, phong ấn như cũ. Người nhà đến nhận diện, lai lịch thanh minh, không thể để người ta lén lút sửa sang đồ đạc nữa.
Lão Tiền ngồi cùng ta ngoài cửa chờ. Ta mặc áo khoác Tần công an, tay áo dài ra một đoạn, hai bàn tay vừa vặn giấu ở bên trong.
"Bộ áo bông của ngươi, không thể vá lại được sao?" Hắn hỏi.
Ta suy nghĩ một chút dáng vẻ quần áo bị bắt.
"Để nó giữ lại đi."
Lão Tiền sờ sờ túi, lấy ra cái bánh nướng, đã nguội ngắt rồi.
"Ăn cái này trước đã. Không thể nào lỗ áo vào được, bụng cũng đói theo."
Ta bẻ một chút. Hắn lại cầm bánh về, bứt xong cho ta mới đưa tới, không trêu chọc ta nữa.
Trước buổi trưa, Lư lão bản liên lạc thỏa đáng, Tần công an cũng kiểm tra địa điểm và người tiếp quản của đối phương. Chiếc quan tài cũ đó nối liền với áo bông lắp xe, không mở nắp, cũng không phân tán, vận chuyển đến một bãi thiêu chuyên dụng bên ngoài thị trấn. Hai bộ gỗ thông thường và đồ ăn tạm dừng đều không đi theo.
Ta và lão Tiền ngồi một chiếc xe khác đi. Hộp dao không mang theo, vẫn ở lại bên ngoài quán cơm.
Đến nơi, xe vừa dừng hẳn, nửa vạt áo trong khe quan tài khẽ động.
Ta bảo người vận chuyển lui ra trước.
Chiếc áo khoác đó đang phồng lên.
"Chiếu Dã."
Giọng nói giống Lão Tiền, ngay dưới nắp đậy.
Lão Tiền thực sự đứng bên cạnh ta, răng va vào nhau một cái rồi lập tức chửi thề.
"Lão tử ở đây!"
Ta duỗi tay ngăn hắn lại, không cho hắn tiến lên.
Áo bông không khoác cánh tay người sống, ống tay áo phồng lên chỉ cử động bên khe hở, không ra được. Bàn tay lúc trước muốn mượn ta dùng sức, ta rút lui người, thứ nó bắt được chỉ còn lại quần áo.
Ta cách hai bước, gõ ba cái lên nắp quan tài.
Không phải mời nó ra.
"Người đã rút lui rồi. Ngươi nên ở lại đây, cứ ở yên đây."
Trong quan tài đổi thành giọng của Lương thúc, lại hô một câu ăn xong là đi ngay.
Ta không đáp lại nó.
Lão Tiền cũng không mắng nữa. Đợi vạt áo rủ xuống, ta lui ra ngoài sân, để người trong sân đưa quan tài cũ vào lò đã đóng kín. Cửa khép lại, những người bên ngoài đều cách xa nhau, không ai tiếp lời giọng nói đó nữa đâu.
Sau khi lửa cháy, vạt áo lúc trước của chiếc áo đó co lại sau cửa sổ quan sát. Ta nhìn rõ ràng, bên trong không có tay.
Lư lão bản đứng ngoài sân, cách một lát lại hỏi còn bao lâu nữa. Hắn không phải sợ ta lạnh, nghe thấy trong lò vang lên tiếng gỗ, chân liền lùi về phía sau.
Lão Tiền chê hắn hỏi phiền, nói ngươi lúc trước nguyện ý đợi thêm một lát này, cũng sẽ không hành hạ nhiều người như vậy. Môi hắn mấp máy, cuối cùng cúi đầu xuống, không lấy một câu "người ta cũng tham tiện cho mình biện hộ".
Ta vẫn luôn chờ đợi.
Cửa lò không mở nữa, bên ngoài cũng không vang lên tiếng đao. Đến buổi chiều, người trong sân kiểm tra xong theo quy trình, chúng ta mới rời đi. Giấy phép xử lý giao cho Tần công an, Lư lão bản viết thêm hướng đi nguyên liệu, lúc ký tên không tranh giành sáu mươi lăm khối kia nữa.
Đốt mất một cỗ quan tài, không có nghĩa là chuyện hắn bán hàng giả thì thôi. Hắn còn phải đi ăn nói với gia quyến người chết, bồi thường tiền cho Lương gia đình dừng việc và đổi thớt. Những thứ này do Tần Công an ninh, ta không ra giá thay ai, càng không lấy một câu đền tiền mà thay hắn cầu xin.
Trên xe trở về, lão Tiền hỏi thứ này rốt cuộc có phải là vị lão nhân kia không.
"Không nhận ra." Ta nói.
"Nó biết nói tiếng người."
"Biết nói lời Lương thúc, cũng sẽ nói về ngươi. Vậy thì không nên nghe nó giống ai, liền nhận là người đó."
Lão Tiền suy nghĩ câu này hồi lâu, gật đầu. Chúng tôi không lấy một người chết chưa xác định ra để tìm lý do cho cái miệng mượn dao làm bị thương người kia.
Ta làm chuyện tà ác trước mắt. Việc hắn cần dặn dò, không thể lấy một câu tà vật đã trừ thì mang qua đó.
Đêm đó trở về quán ăn, Lương thúc đã dám đứng trong cửa trước. Ông thấy tôi không mặc áo cũ, sững sờ một chút, rồi hỏi có phải bị hỏng trên khúc gỗ kia không.
"Không sao. Người không sao."
Hắn xoa xoa lòng bàn tay, đi ra tủ sau tìm một chiếc vai bông mới tinh, nhất quyết không cho ta mặc. Vai hơi rộng, chỗ bụng thì thích hợp hơn.
"Của tôi, rửa rồi. Anh đừng chê."
Ta không đẩy, nhận lấy mặc vào.
Án đài cũ đã được lau sạch, nhưng Lương thẩm lại không bày chậu mì. Bà đợi tôi về mới bảo thợ mộc đưa ván vào cửa. Thợ mộc lấy ra hóa đơn nguyên liệu mới, Lão Tiền xem qua việc xúc và đáy, gật đầu.
Lương thẩm cầm sáu mươi lăm khối đã trả lại, không lập tức nhét vào túi, trước tiên đặt bên cạnh hóa đơn của thợ mộc mới. Giá chênh lệch hơn sáu chục, bà đếm hai lần, bù đủ, để người ta viết rõ là nguyên liệu mới mẻ. Thợ mộc không cười bà cẩn thận, ký tên xong, bóp luôn mảnh gỗ mới đào xuống cho bà xem.
Lần này không có món sơn cũ nào phải che.
Chúng tôi lắp tấm mới, Lương thúc đặt bát lên trên không, tay ấn bên đài đứng một lúc, rồi không tự chủ được mà đi vào trong nữa.
Hắn ngẩng đầu, cười với Lương thẩm một cái.
Lương thẩm không cười, cầm giẻ lau quất một cái vào cánh tay hắn.
"Sau này còn tiết kiệm số tiền này sao?"
"Không tỉnh táo nữa."
"Đừng có nói không tỉnh táo. Cái gì cần tiết kiệm thì cứ tiết, cái này không được."
Lão Tiền quay lưng lại, cười đến mức vai chuyển động.
Khi con dao phay kia lấy ra, ta bảo Lương thúc ở lại phòng trước, không cho hắn nắm. Dao đặt lên thớt mới, sống đao nằm thẳng, sẽ không tự dựng lên nữa; ta thu nó vào hộp, để đến ngày hôm sau xem. Vệt giẻ tối qua cũng không dùng lại cho Lương Thúc.
Hôm đó chúng ta không đốt lửa bán cơm.
Lương thẩm dọn sạch tất cả nguyên liệu thừa, lại đổi vải cần thay. Ta và lão Tiền ngồi ngoài cửa, từ trên trời lau tối đợi đến giờ tiếng đao vang lên ngày hôm qua. Nhà bếp sáng đèn, trên sân trống không có nhiều thịt, cũng không ai thúc giục chúng ta vào.
Sáng sớm hôm sau, Lương thúc bình thường vào bếp, đun nước trước, rồi cắt một củ cải. Con dao rơi trên tấm ván mới, "cốc" một tiếng. Ông dừng lại, bàn tay cầm đao lại buông ra.
Ta bảo hắn cắt tiếp.
Củ cải rơi vào chậu. Bờ mỏng không đều, nhưng toàn là do chính hắn cắt.
Lương thẩm vặn khóa cửa trước, tháo tờ giấy "Có việc, nghỉ một ngày".
Nàng tới hỏi tiền.
Ta nói: "Một trăm tám. Xe qua lại là Lư lão bản ra, không tính lên đầu các ngươi nữa. Tiền sư phụ giúp việc, chỉ đưa cho hắn."
Lão Tiền xua tay, nói thay hắn phối thêm một chùm chìa khóa cửa tiệm cũng được. Lương thẩm không chịu, cuối cùng lấy tiền tính với hắn, hai người sang bên cạnh thì thầm tranh giành.
Ta không nhận lấy chuyện soi gương. Trong sổ sách nhà họ Lương vẫn còn nợ tiền than, ta biết; nhưng một đêm rút lui, một ngày gỡ củi, đây quả thực là việc ta làm.
Khi Lương thúc đếm tiền, cố ý trải ra mặt bàn, không nhét vào tay vết thương của ta.
"Một trăm tám. Còn hai bát hoành thánh."
"Hai bát tối qua, chưa ăn xong."
"Làm lại từ đầu." Hắn nói, "Hai bát nóng."
Ta sờ lên vai, vừa định đồng ý thì Hứa Thanh Hòa từ tiệm thuốc đã đứng ở cửa. Thấy ta còn phải bận rộn, nàng vội vàng đặt một tờ giấy thuốc sang bên cạnh.
"Cơm có thể ăn. Ăn xong thì đi thay thuốc trước, đừng lấy kẻ khác làm khó dễ, lại tưởng mình có hai tay rồi."