Hôm qua là ngày rằm âm lịch, không biết bạn bè có nhìn thấy mặt trăng máu bên ngoài không? Về mặt trời máu chảy rất nhiều cách nói, có cái nói là hiện tượng tự nhiên, màu sắc do hơi nước và bụi bặm khúc xạ trong không khí, cũng có cách gọi duy tâm, nói rằng mặt hoa máu là điềm báo thiên tai nhân họa, cần phải xảy ra tai ương. Tóm lại vẫn nên tin vào khoa học, một số truyền thuyết cứ coi như nghe kể chuyện vậy. Vậy hôm nay chỉ nói một câu chuyện về ánh trăng đỏ.
Một ngày mười chín sáu năm, lão Bắc Phong ở đồn Du Ngưu kẹp theo bọt tuyết đập vào giấy cửa sổ. Triệu Đại Lạt Ba kéo chặt áo khoác da cừu lên người, mái lều vòng cừu bị gió bắc thổi một cái thật to, nghĩ đêm nay sửa lại được.
Trong chuồng cừu bỗng nhiên nổ tung, hơn ba mươi con cừu bông kêu la thảm thiết, đỉnh vào hàng rào gỗ vang lên tiếng leng keng.
"Đám tham ăn này, nửa đêm nửa hôm làm trò gì thế?" Hắn ngẩng đầu nhìn lên, máu toàn thân đều lạnh ngắt - hôm nay đúng là ngày rằm âm lịch, mặt trăng còn sót lại bị Thiên Cẩu ăn thịt chỉ còn một nửa, đỏ như vàng trứng vịt muối đã ướp sạch.
Chó trong đồn kêu vang lên liên hồi, sau chiếc loa của Triệu Đại toát mồ hôi lạnh. Hắn nhớ cha khi còn sống đã nói, máu mặt trăng treo trên đầu, súc vật muốn gây nạn mùa đông, lời này quả thực ứng nghiệm rồi.
"Lão Triệu thúc, giờ phải làm sao đây?" Đội trưởng sản xuất Vương Thiết Trụ ngồi xổm trước cửa kho, rít răng phàn nàn với chiếc loa của Triệu Đại. "Tối qua không biết cái gì mà đã đào lỗ ổ ngô, hạt ngô vàng óng rải đầy đất, trên nền tuyết toàn là dấu chân nhỏ tựa cánh hoa mai."
Triệu Đại lóng loẹt vuốt chòm lông vàng ngửi thử: "Là chuột núi, nhưng tiết khí này không nên ra ngoài kiếm ăn chứ, mùa thu đã sớm dự trữ thức ăn qua mùa đông rồi."
Kể từ sau ngày đó máu mặt trăng, sinh vật sống trong rừng già như trúng tà. Những giờ này thường ngày gà rừng đều co ro trong đống cỏ chợp mắt, nhưng giờ thì hay rồi, khắp núi đồi vỗ cánh, đập vào tuyết trên cành thông rơi lả tả.
Điều tà môn nhất là con bò vàng già nhà họ Trương ở phía tây đồn, ngày thường ngoan ngoãn như một cô gái lớn, trưa nay đột nhiên đỏ mắt, giật đứt dây cương chạy về phía Hà Sáo Tử, bốn thanh niên tráng kiện mới lôi được về.
Hôm sau vừa chùi tối, thanh niên tri thức Lưu Tiểu Phương cầm đèn dầu kiểm tra kho lương, bỗng nghe thấy tiếng sột soạt trên xà nhà. Ngẩng đầu nhìn lên, trên dầm chật kín những đôi mắt nhỏ xanh biếc, ít nhất cũng phải hơn trăm con chuột rừng! Lưu tiểu Phương sợ đến mức không dám kêu, che miệng nhìn đám chuột này.
Con chuột núi cũng nhìn thấy Lưu Tiểu Phương, có lẽ bị ánh sáng đèn dầu trong tay nàng làm cho sợ hãi. Đàn chuột như thả bánh chẻo nhảy xuống, dọa nàng kêu lên một tiếng rồi chạy ra khỏi cửa, đèn lửa cũng không biết vứt đi đâu mất, trực tiếp chạy đến nhà đại đội bí thư Trương Trường Thuận nói gì cũng sẽ không trực ban vào buổi tối nữa.
Tóm lại, sinh vật sống trong hai ngày này quá bất thường, Lưu Đại Lạt Ba bàn bạc với bí thư Trương Trường Thuận ở thôn: "Ta nói bí ký đây, điều này không ổn. Chắc là sắp thay đổi rồi, từ sau ngày đó máu mặt trăng ta đã không yên tâm."
Trương Trường Thuận là bí thư, ngoài miệng không thể tin tưởng những chuyện ngưu quỷ xà thần này, nhưng hắn cũng là người nông thôn bản địa, đối với chuyện như vậy trong lòng vẫn có chỗ cố kỵ.
“Việc này không thể phô trương, không được để chuyện này mở rộng. Nhưng phải để dân làng giữ vững lương thực, dự trữ vật tư, còn phải đề phòng dã thú trong núi xuống núi gây họa cho người khác. Tóm lại cẩn thận, buổi tối trực ban tăng cường nhân thủ, nữ đồng chí đừng tham gia trực nữa.” Trương Trường Thuận nhíu chặt lông mày nói.
"Ừm. Chắc mùa đông năm nay khó mà chịu nổi."
Những ngày tiếp theo, ông trời này quả thực có vẻ muốn làm khó dân làng, tuyết lớn rơi hơn mười ngày vẫn không có ý định dừng lại. Vì chuẩn bị đầy đủ, mọi người cũng không gặp nguy hiểm gì, chỉ khổ cho đám súc sinh trong thôn, có kẻ thực sự không cỏ khô chết đói, chết cóng thì chết đông, nhưng cũng đành chịu, đại tuyết phong tỏa tất cả đường đi, ra khỏi thôn căn bản là không thể.
Đồng thời cũng ép chặt động vật trong núi, sói hoang lợn rừng còn xuống núi tìm đồ ăn, bí thư Trương Trường Thuận không dám chậm trễ chút nào, hầu như đêm nào cũng cùng các thành viên tuần tra đề phòng trong thôn. Không dám để đám súc sinh này làm bị thương người, tuyết lớn này trời bị tổn thương mà đi bệnh viện cũng không thể đến được. Đã là tháng ba rồi, nhiệt độ vẫn lạnh lẽo như Tam Cửu, lớp tuyết phủ kín từng lớp từng tầng trên mặt đất.
Ngày tháng ngày qua ngày chịu đựng, bầu không khí áp lực này không thể diễn tả.
Hôm đó, Lưu Đại Lạt Ba tuần tra trong thôn, đến bên cạnh con suối nhỏ ở đầu thôn. Một cảnh tượng vô tình thu hút hắn: "Chỉ thấy giữa dòng suối phủ đầy tuyết trắng có một mảng màu sẫm, đi lại gần mới nhìn rõ đó là một bờ sông đã tan chảy, đã có thể nhìn thấy nước chảy rồi, còn bốc hơi nước.
"Địa khí ấm áp rồi!"
Tin tức truyền khắp đồn như thể có chân, mọi người nhìn thấy hy vọng, đều đến xem cảnh tượng kỳ lạ này. Trên con phố vốn yên tĩnh thường ngày hôm nay người qua kẻ lại. Triệu Đại dùng loa lau đi những mảnh băng trên bộ râu quai nón nói: "Đây là địa khí dưới lòng đất dâng lên rồi, đây là Sơn Thần gia để lại đường sống cho chúng ta đấy!"
Con bò cái nhà họ Trương ở đầu Đồn Đông nhìn như sắp khó sinh, khiến hơi nóng của suối nước nóng xông lên, vậy mà lại bình an được một đôi nghé con song sinh. Lão Trương cứ chép miệng: "Ta sống hơn bảy mươi năm rồi lần đầu thấy tháng Chạp xuống hai đứa!"
Hôm nay lại là mười lăm, cả đồn tụ tập ở sân vườn để sưởi ấm. Vợ Vương Thiết Trụ bưng món chua hầm phấn, Triệu Đại Lạt Lô nhấp một ngụm khoai lang nướng, chỉ vào rãnh đất ẩm nóng hổi ở đầu thôn, "Đợi sang xuân các ngươi xem kỹ nhé, món rau này đảm bảo sẽ xuống bàn sớm hơn hai mươi ngày!"
Nửa đêm sau nổi gió, thổi sạch mây. Chó trong đồn đều không sủa nữa, chuồng cừu lặng lẽ có thể nghe thấy tiếng tuyết rơi. Triệu Đại loa ngửa cổ nhìn vầng trăng đã khôi phục màu sắc bình thường, bỗng nghe tiếng động chói tai truyền đến từ vùng trũng Đông Sơn - sinh vật sống trong núi cũng bắt đầu hoạt động, trận huyết nguyệt chi tai này cuối cùng cũng qua được.