Bạn bè sống ở nông thôn Đông Bắc, trong thời thơ ấu chắc chắn sẽ có một phần ký ức về hầm rượu. Sau tiết Lập Đông, bầu trời Đông bắc bắt đầu thay đổi sắc mặt. Không khí lạnh thường xuyên ập đến, núi cũng thu lại màu sắc, cây cối đã thay bộ đồ mùa đông. Mỗi năm đến thời điểm này mọi người đều bắt tay chuẩn bị các món ăn qua mùa xuân, hầm sâu hai ba mét, chứa đủ cho ba củ khoai tây, cải thảo và củ cải.
Cái hầm này hầu như nhà nào cũng có, phần lớn là xây bằng đất sét, địa điểm chọn cơ bản là có sân trong sân của mình, không có viện thì chọn một gò đất gần nhà. Còn có người đến đỡ phiền phức hơn, trực tiếp đào một cái hầm nhỏ trên căn nhà bên ngoài.
Những năm đầu, đồ vật được cất giữ trong hầm của các nhà gần như đều tương tự nhau, nhà nào cũng có, cũng không phải thứ gì hiếm lạ, cho nên rất ít khi xảy ra tình trạng bị trộm. Tuy nhiên, những thứ trong hố đất nhà Tam thúc bên cạnh năm nay lại giảm đi một cách khó hiểu.
Một ngày mùa đông năm nay, Tam thẩm xuống hầm là muốn đi lấy khoai tây, định giữa trưa nấu chút khoét kho tàu ăn. Vừa lên đã bí hiểm nói với bà lão: "Mẹ ơi, con thấy kho đậu trong hầm ít thế nào? Có phải ai lột đồ nhà mình không?"
Bà bà nói: "Không thể nào, ta ngày nào cũng ở nhà, hai ngày nay ngay cả đi thăm cửa cũng chưa từng tới. Hơn nữa hầm rượu nhà ta trong sân, ai dám đến trộm chúng ta chứ? Ta thấy tám phần là ngươi nhớ nhầm rồi."
Bà bà nói vậy, Tam thẩm cũng không chắc chắn, miệng lầm bầm: "Chẳng lẽ là ta nhớ nhầm? Lần nào xuống ruộng lấy đồ ăn đều do ta đi, thứ này ta còn nhớ sai được sao? Hay là thế này, ta xuống dưới đi chứ, đánh dấu vài củ khoai tây, nếu ít hơn nữa thì chẳng có gì để nói." Nói làm là làm, tam thẩm lật nắp trên hầm, xuống đất liền đánh giá lên khoét.
Ngày hôm sau, Tam thẩm lại xuống hầm lấy đồ ăn, lần này có thể xác định rồi, khoai tây đó là ít đi, bằng chứng tốt nhất chính là ký hiệu mình làm hôm qua cũng không còn.
Tam thẩm vừa lên đã vội vàng đem chuyện này cùng lão thái thái lại lải nhải một lần, lão phu nhân vẫn không quá tin tưởng, suy nghĩ một chút nói: “Ngươi trước đừng ồn ào, chờ đến giờ cơm trưa ah, hỏi một phát trong nhà ai còn xuống hầm.”
Lúc ăn cơm trưa, bà lão đã hỏi con trai và cháu trai ai mà không xuống hầm chưa, mọi người đều nói là chưa từng đi qua. Lúc này Tam thúc liền hỏi: "Mẹ, sao vậy?" Chưa đợi bà cụ mở lời, Tam thẩm vội vàng kể lại chuyện vứt khoai tây. Tam chú nghe xong liền không vui: “Nhà mình chỉ trông cậy vào mấy củ kho bãi cải thảo này để đón đông thôi, không ăn được đến đầu xuân năm sau cả nhà chúng ta sẽ đói bụng mất, nếu không được, mình nhất định phải bắt được tên trộm rau vô liêm sỉ này!"
Thấy con trai càng nói càng hăng, bà lão gõ gõ bát nói: "Con được rồi, đừng ồn ào nữa, ban ngày chắc chắn không có ai đến, tối nay chúng ta xem tình hình thế nào rồi tính sau."
Đến tối, tắt đèn, cả nhà nằm sấp trên giường sưởi, từ cửa sổ nhìn chằm chằm vào hầm ngầm, cứ như vậy âm thầm quan sát tình huống, nhưng đợi đến nửa đêm, gà này đã gọi là canh năm rồi, vẫn không có động tĩnh gì.
Hai vợ chồng chú ba và đứa trẻ không biết từ lúc nào đã ngủ say sưa, chỉ có một mình bà lão vẫn rất tỉnh táo nhìn về phía cửa hầm.
Lại qua một lúc, bà lão này đột nhiên nghe thấy tiếng động, vội vàng lặng lẽ gọi chú ba và thím ba đang ngủ say dậy. Chỉ thấy có bóng đen, không hề hoảng hốt đi tới cổng trường, cả nhà nhìn thấy thì giật mình, nhanh chóng che miệng lại, hóa ra là một con chuột lớn quấn túi vải bên hông.
Thân hình to bằng con mèo nhà, đây còn chưa phải là đáng sợ nhất, đáng dọa nhất là thứ đó giống như người, cúi người vén nắp trong hầm rượu lên, rồi đứng thẳng theo thang đi xuống.
Ngay khi cả nhà chú Ba không biết phải làm sao, con chuột lớn vác một túi vải đồ đạc lại chậm rãi leo lên theo thang, ra khỏi cổng trường còn không quên thuần thục dùng chân sau đạp mạnh, đậy nắp lại.
Nhìn thấy cảnh tượng quỷ dị này, cả nhà chú ba đều không dám ngủ nữa. Khó khăn lắm mới chịu đựng đến sáng, chú tam lại hăng hái, la hét đòi đi mài đao, nói lần sau nó dám tới, ta chém một đao thành hai đoạn cho nó. Bà lão quay đầu lườm con trai một cái, bảo: "Con mau nghỉ ngơi đi, thứ đó không đánh được đâu, không thấy nó cử động như người mà, biết đâu đã tu luyện bao lâu rồi."
Nghe thấy lời này, Tam thúc lại không nhịn được rùng mình: "Mẹ, vậy mẹ nói xem nên làm thế nào? Chẳng lẽ cứ trơ mắt nhìn ông ta chuyển hết thức ăn qua mùa đông nhà mình đi sao?" Lão thái thái lại trừng mắt liếc hắn một cái, không nói gì. Thầm suy nghĩ một lúc, lúc này mới nói: “Trước khi con còn nhỏ, bà từng nghe bà nội kể cho nó nghe câu chuyện về Hôi Tiên, một vị Hôi tiên đắc đạo thường sẽ không dễ dàng đụng vào lương thực của nhà người khác, thứ nhất là sợ dính phải nhân quả, ảnh hưởng đến tu vi. Thứ hai là dù có lấy đồ của người ta, cũng cần phải trao đổi."
Lúc này tam thẩm xen vào nói: “Ngươi nói Hôi Tiên này là trời lạnh không tìm được đồ ăn mới đến chuyển đồ của nhà ta? Nếu như vậy, nó sẽ không tay không đúng chứ?” Lão thái thái cũng không dám khẳng định, đây đều là lời đồn đại của mọi người, nàng cũng biết là thật hay giả.
Thế là bảo Tam thúc đi lấy xẻng sắt, sau đó cả nhà liền xuống hầm, để Tam Thúc đi lục soát đất trong hầm. Đào nửa ngày trời mà chẳng đào được gì. Tam chú lại cằn nhằn: "Thứ chuột kia chỉ biết trộm đồ thôi, làm sao có thể đưa đồ cho chúng ta chứ? Ta thấy vẫn đừng đào nữa."
Lần này lão thái thái không nói gì khác, liền bảo tam thúc tiếp tục đào. Tam thúc vừa đào trong miệng vừa lầm bầm, nhưng hắn cũng không dám trái ý lão phu nhân, chỉ có thể tiếp theo vùi đầu đào bới. Ngay khi hắn mệt mỏi kiệt sức, thì nghe một tiếng loảng xoảng, như thể đào phải thứ gì đó, vội vàng dùng chân cào đất, lột lớp đất ra, một cái vò gốm liền bị đào lên.
Tam thúc nóng lòng mở hũ ra xem: Á! Cả nhà lập tức kinh ngạc đến ngây người, chỉ thấy bên trong chứa đầy một hòm bạc nguyên, nặng tới hai cân.
Lúc này tam thúc, tam thẩm đều tin lời lão thái thái, xem ra Hôi Tiên thật đúng là không có tay không, nó đây là cầm ngân nguyên đổi khoai tây. Không thể không nói a, tiên gia có đạo hạnh này, làm việc thật sự chú ý a!