Người đó, là lão nhị, Giang Nhị.
"Giang Nhị gia?" Ta nhìn lão Chu, "lão nhị của Tứ đại Trấn Hà Nhân?"
"Đúng vậy." Lão Chu gật đầu, mắt nhìn xuống hạ lưu, "Lão đại là ông nội ngươi, giữ cửa. Lão Tam là ta, Thủ Tâm. Người điên ở Hà, thủ trấn. Hai lão Giang Nhị, canh vật - món đồ cũ mà người Trấn Hà truyền lại, khóa trong chậu đồng, phù nuôi trên hộp đá, cân treo trên xà nhà, tất cả đều do ông ấy quản lý. Mỗi lần khóa của ngươi xuống nước, vết thương đều phải có thứ trong tay ông ta đút cho ăn."
"Hắn mất tích ba năm rồi?"
"Ba năm trước, đêm ông nội ngươi chìm xuống sông, hắn đã biến mất rồi." Lão Chu nói, "Trước khi đi không chào hỏi bất kỳ ai. Chỉ để lại nửa câu trên boong tàu - lời này là do con tàu chạy xuống hạ lưu truyền ra sau đó, nói rằng hắn muốn đi tìm một thứ gì đó nên đã tìm thấy, cái quan tài dưới đáy giếng mới thực sự trấn áp được."
"Tìm cái gì?"
Lão Chu lắc đầu: "Hắn không nói. Chúng ta cũng đoán không ra. Chỉ là những năm này, trên sông thỉnh thoảng có người nhìn thấy một chiếc thuyền trắng, mũi thuyền treo đèn lồng trắng và lùm lau sậy xuất hiện. Những người từng xem đều nói, lão già chèo thuyền kia, thân hình cực kỳ giống Giang Nhị."
Thuyền trắng. Đèn lồng trắng
Ta đã ghi nhớ.
Khi về quán trà thu dọn đồ đạc, tên điên Hà đã tới. Hắn nghe lão Chu nói xong, ngồi xổm trên ngưỡng cửa hút thuốc lào cả buổi, mới mở miệng: "Ta đi cùng Thủy Oa Tử một chuyến."
"Ngươi không đi được đâu." Lão Chu nói, "Trong trấn không thể không có người canh giữ. Áo tơi đen gãy mất một lúc này, hồi phục lại còn phải gây chuyện. Đèn tuy đã đủ, nhưng chốt cửa giếng, một nửa vẫn buộc trên người ngươi."
Hà Phong Tử gõ tẩu thuốc vào đế giày, không tranh giành nữa. Hắn lục trong phòng ra một gói vải, mở từng lớp một — bên trong là một cái cân. Cán đen, đĩa đồng, trên quả cân khắc chữ "Giang".
"Tứ đại Trấn Hà nhân, mỗi người một cái cân." Hắn nhét cân cho ta, "Lão đại xưng thiên, lão nhị xưng địa, Lão tam gọi người, già yêu gọi quỷ. Cây này là của lão đại, ông nội ngươi để lại trước khi chìm sông. Ngươi mang theo đi. Lão nhị thấy nó, liền biết tín vật trong nhà truyền đến ngươi rồi."
Ta cân cân thử cái cân đó. Trầm tay. Cán cân bóng loáng, là màu sắc được nuôi dưỡng từ mồ hôi tay mấy chục năm.
"Gọi cái gì?"
"Trên đường gặp phải đồ vật dưới nước, không chắc chắn thì gọi một tiếng." Hà Phong Tử nói, "Chiếc không đè nổi nó đâu, ngươi cứ chạy đi."
Khởi hành được định vào sáng sớm hôm sau. Cản Thủy Trương chèo thuyền - con tàu của hắn là nhanh nhất bến đò. A Lý, Thẩm Thanh Hòa giả, ta, cộng thêm lão Chu nằm trong khoang vẫn chưa dậy nổi. Hắn kiên quyết muốn theo: "Giang Nhị gặp ta sẽ đỡ tốn công sức."
Thuyền rời bến đò, thuận nước chảy xuống.
Ngày đầu tiên, không có việc gì.
Trưa ngày thứ hai, mặt sông bắt đầu thay đổi.
Nước, rút lui.
Không phải là nước dâng, mà là lùi. Mắt thường có thể thấy được đất rút, bậc đá xanh từng bậc một lộ ra, những rạn san hô ngầm giữa sông lần lượt nhô lên. Dân trấn hai bên bờ vây quanh đê nhìn, chỉ trỏ bàn tán.
"Nước lùi ba thước, là chuyện tốt mà." Cản Thủy Trương nói, "Tăng nửa tháng rồi, vừa hay rút lui."
"Không phải chuyện tốt." A Lý đứng ở mũi thuyền, nhìn chằm chằm mặt nước, sắc mặt trắng bệch, "Nước chảy xuống dưới, đi vội như vậy—hạ du có thứ gì đó đang uống."
Uống.
Ta nhớ tới sư phụ đang đuổi nước Trương. Lão nhân "đánh chết" trên bờ sông kia. Tất cả nước trên người, từng chút một bị rút đi, giống như cá muối phơi khô vậy.
"Áo áo tơi đen?" Ta hỏi.
"Chưa chắc là hắn." A Lý lắc đầu, "Nhưng con đường uống nước này, lại cùng một môn đạo với việc rút cạn sư phụ đuổi nước năm xưa. Mượn đường. Giận người sống thì giận, đường dưới nước sôi."
Nàng quay đầu, nhìn về phía hạ lưu thủy thiên giao nhau, từng chữ từng câu nói:
"Hạ du, có người dưới đáy nước, đuổi một con đường lớn."
Trong khoang thuyền, lão Chu chống tay lên mạn thuyền ngồi dậy, sắc mặt xám xịt, nhưng giọng nói vẫn ổn định: "Thủy Oa Tử, chuẩn bị sẵn cân đi."
Ta lấy cân từ trong túi vải ra, đặt ngang trên đầu gối.
Cán đen, đĩa đồng, chữ "Giang" trên quả cân bị cấn vào lòng bàn tay.
Cái cân này gọi là hơn trời. Ta không tin hôm nay nó không thể coi là một con đường dưới đáy nước.
Trước khi trời tối, thuyền tiến vào bãi lau sậy.
Đường thủy quanh co khúc khuỷu, lau sậy hai bên bờ dày che trời. Nóng sào điểm ở trong nước, ngay cả tiếng vọng cũng buồn bực. Cản Thủy Trương giảm tốc độ thuyền, tai chống lên, lắng nghe động tĩnh dưới đáy nước.
Chính tại đây, chúng ta đã nhìn thấy con thuyền trắng kia.
Nó nằm ngang ở một miệng cống nước, đầu thuyền treo một chiếc đèn lồng trắng. Giấy đèn đuốc mới, nhưng ngọn lửa lại là màu trắng bệch, chiếu rọi nửa thân thuyền đều phát ra màu xanh.
"Đèn lồng trắng." Thẩm Thanh Hòa giả nói nhỏ, "Ám Đăng. Con thuyền treo đèn âm u, không chở người sống."
Phía sau thuyền trắng, từ từ bước ra một người chèo thuyền.
Lão đầu, còng lưng, một thân quần áo vải xám, chiếc mũ cỏ rách nát che kín xương lông mày. Động tác chống sào của hắn không nhanh không chậm, vung lên, chèo thuyền lặng lẽ trượt tới, chắn ngang trước thuyền chúng ta ba trượng.
Hắn ngẩng đầu lên, dưới chiếc mũ cỏ, một đôi mắt đục ngầu, nhưng lại rơi thẳng vào người ta.
"Cháu trai của lão đại?"
Giọng nói vừa khàn vừa chậm, như đã nhiều năm không nói chuyện với ai.
"......Vâng." Ta nắm chặt cán cân, "Giang nhị gia?"
Lão già không đáp lại cách xưng hô này. Ánh mắt lão rời khỏi mặt ta, rơi xuống chiếc cân trong tay ta rồi dừng lại rất lâu.
Sau đó hắn vươn tay, cách không dẫn hư không về phía chiếc cân kia.
Quả cân, nhẹ nhàng xoay nửa vòng trong lòng bàn tay ta.
"Xứng nhận ngươi." Lão già thu tay lại, "Vậy thì tốt."
Hắn ấn cái sào xuống, con thuyền trắng quay đầu lại, đi sâu vào trong cối giã nước. Đi được vài trượng, giọng nói của hắn theo mặt nước bay ngược trở về, không cao lắm, nhưng từng chữ lọt vào tai:
"Theo kịp. Thứ ông nội ngươi nhờ ta tìm đã tìm thấy rồi. Chỉ chờ các ngươi đến lấy."
Cản Thủy Trương liếc nhìn ta một cái. Ta gật đầu. Hai chiếc thuyền, một trước một sau, tiến vào vỉa nước.
Cái vỉ nước càng đi càng hẹp, lau sậy từ hai bên khép lại, sượt qua bè thuyền kêu xào xạc. Đi được khoảng một nén nhang, trước mắt bỗng chốc sáng tỏ - một bãi nước lưng lên mặt nước, trên bãi cắm đầy những hàng liễu già, dưới gốc cây neo đậu chiếc thuyền trắng kia.
Giang Nhị lên bờ trước. Hắn đứng trong bóng cây liễu đợi chúng ta, đợi thuyền của mọi người đều đã ổn định mới mở miệng, câu đầu tiên liền hỏi:
"Mang theo rồi?"
"Mang theo rồi." Tôi vỗ vỗ ngực.
"Lấy ra, đặt vào đĩa cân."
Ta sững sờ. Lão Chu trong khoang thuyền gật đầu với ta. Ta tháo Trấn Hà Tỏa từ cổ xuống - giống như dán thịt ba năm, khoảnh khắc hái xuống, tim trống rỗng, như bị ai đó hái mất thứ gì đó. Ngươi đặt khóa vào đĩa đồng của chiếc cân đen kia.
Giang Nhị bước tới, cũng không nhìn khóa, chỉ nhìn cân.
Cán cân phẳng nửa nhịp, đột nhiên, đuôi cân tự vểnh lên. Vuốt cực cao, như có thứ gì đó đè vào đĩa đồng - nhưng trong đĩa chỉ có một chiếc khóa.
"Ba đường vân mới." Giang Nhị nói, "Một đường cũ, ba đường mới. Đường đầu tiên là do ngày ngã xuống giếng ba năm trước xảy ra. Ba đường phía sau, là nửa tháng này sụp đổ."
Hắn nhấc mí mắt nhìn ta: "Ngươi biết ba đạo văn này đã đỡ cho ngươi điều gì không?"
Ta nói không biết.
"Ba lần tiếng giếng vang." Hắn nói, "Một lần đỡ một lần mạng. Khóa này không phải vật dụng, Thủy Oa Tử, là cái lồng mà ông nội ngươi dùng mạng mình đút ra. Một vết nứt, nó ở bên trong liền gầy đi một phần. Ngươi nếu còn không quản nữa, không cần đợi Hắc Toa Y đến chống, ông đây sẽ chịu đựng khô trước."
Ta nắm chặt bè thuyền, các khớp ngón tay kêu răng rắc.
"Có thể sửa." Giang Nhị chuyển giọng, "Đồ nuôi khóa, chỗ ta có. Ông nội ngươi trước khi chìm sông đã tháo đồ ra, mỗi người tự giấu. Phần ta giấu này, là dầu."
Hắn lấy từ trong ngực ra một cái vò gốm nhỏ, rút nút, nhỏ ba giọt vào đĩa đồng. Dầu rơi xuống đĩa, không tan, tự mình lăn đến bên cạnh khóa, dán sát vào vân khóa rồi thấm vào.
Ba đường vân mới đó, với tốc độ mắt thường có thể thấy được, nông hơn.
Chỉ là nông rồi, không hề tiêu tan.
"Nhận cấp." Giang Nhị nhét cái bình vào, "Muốn gọi là văn khép lại hoàn toàn, phải dùng cách cũ, về thôn Liễu Thụ, ở đó có thứ hắn chôn."
Liễu Thụ Thôn.
Cái tên này vừa ra, mấy người trên thuyền đều biến sắc. Tay Cản Thủy Trương run lên một cái, mũi sào vạch ra một đường chéo trong nước. Thẩm Thanh Hòa giả nắm chặt mạn thuyền, đốt ngón tay trắng bệch.
Ta biết bọn họ đang sợ cái gì.
Sư phụ của Trương đuổi nước, cái xác khô đó, đơn hàng cuối cùng nhận ba năm trước chính là đưa đồ đến thôn Liễu Thụ.
"Nhị gia," ta hỏi, "Thứ mà ông nội ta nhờ ngài tìm — rốt cuộc là gì?"
Giang Nhị nâng chiếc mũ cỏ lên, lộ ra toàn bộ khuôn mặt. Khuôn mặt gầy gò, nếp nhăn sâu như dao khắc, nhưng mắt không đục, sáng lắm, rực rỡ đến mức không giống người đã trôi nổi trên sông suốt ba năm.
"Một thứ 'không cân nổi'." Hắn nói, "Vị trong cỗ quan tài dưới đáy giếng kia, trấn áp mấy trăm năm, sớm muộn gì cũng lột xác. Thứ lột ra, ăn sống mà lớn lên. Mạng ăn đủ rồi thì phải phá giếng. Trên đời này có thể trấn giữ được nó, phải là một thứ nó không nuốt trôi, không thể gọi là bất động."
"Ngài tìm thấy rồi sao?"
"Tìm thấy rồi." Giang Nhị gật đầu, ánh mắt vượt qua tôi, rơi vào lão Chu đang nằm trong khoang thuyền, "tầm tìm ba ngày trước. Ngay tại thôn Liễu Thụ."
Hắn thu hồi ánh mắt đang đổ dồn vào lão Chu, lại đội mũ cỏ lên, xoay người đi về phía thuyền trắng:
"Đi trước khi trời tối. Nước ở thôn Liễu Thụ đã khô."