Ta bật dậy, tay đặt lên then cửa.
Âm thanh ngoài cửa, giống hệt ông nội. Ngay cả giọng nói chậm rãi cũng giống, ngay cả tiếng đờm trong cổ họng cũng rất giống. Nhưng chính cái xưng hô này khiến tim ta thắt lại một nhịp.
Khi ông nội còn sống, chưa bao giờ gọi ta là Vọng Nhi. Bên bếp nói số phận, hắn gọi Thủy Oa Tử; đêm trước khi đi nói thay ta trả nợ, ông gọi là Thủy oa Tử. Từ đầu tiên của di thư vẫn là Thuỷ Oa tử. Vọng nhi là cha ta đặt tên lớn, nhưng ở bờ sông, ngoài việc điểm danh của tiên sinh ra, không ai gọi như vậy.
"Vọng Nhi, mở cửa."
Ba chữ này vừa thốt ra, ngón tay tôi cài trên chốt cửa lại siết chặt. Khóa cửa sắt lạnh đến mức cắn tay, dùng hết sức lực, chỉ thiếu chút nữa là kéo ra ngoài.
Lời nói ban ngày của tên điên sông vang lên trong tai: Sau khi trời tối, ai gọi ngươi, ngươi cũng đừng đáp. Nhớ kỹ, là ai cũng không được đáp lại, bao gồm cả ta, kể cả A Lý, dù là giọng của ông nội ngươi thì cũng vậy.
"...Ngươi không phải hắn." Ta nói qua cánh cửa, "Ông nội ta, ba năm trước đã đi rồi."
Ngoài cửa im lặng một lúc.
Theo sau, giọng nói đó cười. Tiếng cười không cao, từng chút một, giống như móng tay cào vào phiến đá.
"Con thông minh hơn ông nội con." Nó nói, "Năm đó, nó đã mở cửa rồi."
"Hắn mở cửa?" Ba chữ này là từ cổ họng tôi thốt ra.
"Mở cửa ra, mới nhốt ta vào." Giọng ngoài cửa không nhanh không chậm, "Tiểu tử, ngươi tưởng ông nội ngươi là người gác cổng sao? Ông ấy là kẻ mở cửa. Ba mươi năm trước, chính tay ông ấy thả ta ra. Thả ra rồi lại khóa lại. Món nợ này đè nén ba mươi sáu. Cái nợ ông đây, nên trả thôi."
"Ngươi làm sao ông nội ta?"
"Ta?" Nó như cảm thấy buồn cười, "ta đã cúng hắn ở nơi đỉnh cao. Dưới nước, trong giếng, thay ta canh cửa. Khóa mở ra, cửa mở, hắn là có thể ra ngoài. Hắn vì ngươi mà mất cả mạng, còn ngươi? Ngươi ngay cả một cái khóa cũng không nỡ sao?"
Ta cắn chặt má, rút tay khỏi chốt cửa, lùi hai bước, lưng tựa lên quầy.
Không thể mở. Càng là tiếng ngươi muốn mở cửa cho hắn nhất, càng không thể tin.
"Ngươi là ai?" Ta lại hỏi.
"Cái khóa trên cổ ngươi, khóa là ai, ta chính là người đó." Nó nói, "Thương Lãng Thành, quan tài đồng. Ông nội ngươi không nói với ngươi sao?"
Ta nắm chặt Trấn Hà Tỏa trước ngực, lòng bàn tay lấm tấm mồ hôi.
Nó biết bị khóa trên cổ ta. Nó học được giọng của ông nội, tiếng đờm của gia gia, nhưng nó gọi sai cách xưng hô - ông đã gọi ta là Thủy Oa Tử hơn mười năm, nó há miệng nhìn một cái. Học được tiếng thì không học nổi cách gọi. Nhưng những năm này nó đè dưới nước, bao giờ mới nghe giọng ông đây quen thuộc đến thế? Chữ nào mà chẳng học, sinh ra thì nói ngay.
Đúng lúc này, khóa đã nóng lên. Không phải loại nhiệt từng chút một như trước, mà là nóng thực sự, giống như đang nhét một cục than vừa ly hỏa. Ta rít lên một tiếng. Đen tối không nhìn thấy, nhưng đầu ngón tay lại sờ theo thân khóa, đường dài nhất trong mấy vết vân nhỏ kia, ban đầu cũng chỉ dài bằng móng tay, giờ phút này đầu đốt ngón cái sắp không đủ đầu rồi.
Giọng nói ngoài cửa vẫn còn đang chui vào tai: "Nghe thấy chưa, khóa đang nói chuyện với ngươi đấy. Nó nói cho ngươi biết, nó không chống đỡ được mấy năm nữa đâu. Thứ ông nội ngươi đổi bằng mạng sống, mắt thấy sắp mục nát trong tay ngươi rồi. Tiểu tử, ngươi không muốn cứu hắn sao?"
Ta không đáp lời. Nhưng lúc này ta đã hiểu rõ, có nên hay không, nó đều nghe thấy nhịp tim của ta.
Trong phòng tối đen như mực, không nhìn rõ gì cả, chỉ có một tia trăng lọt qua khe cửa, trắng một vệt, nghiêng trên mặt đất.
Ta nhìn chằm chằm vào ánh trăng hồi lâu, bỗng nhiên tỉnh táo lại, áp mắt vào khe cửa.
Cánh cửa tiệm trà cũ này được ghép bằng ván gỗ, đã lâu, khe ván rộng đến mức có thể nhét vào ngón tay. Nhìn ra ngoài qua khe hở, vừa vặn đối diện với đầu kia của bến đò. Hôm nay mười lăm, mặt trăng tròn trịa sáng bóng, trên mặt sông tỏa ra ánh sáng trắng xóa. Những bậc đá xanh ở bến phả trong nước, ẩm ướt và sáng sủa, từng bậc nối tiếp một, đếm rõ mồn một.
Ông nội dạy con xem nước, bài học đầu tiên chính là mấy bậc đá. Bậc đá ngập vài bậc, mực nước chỉ dài vài thước. Ông nói cách này ngốc, nhưng phương pháp ngu ngốc thì không chết đói được người. Trời tối rồi, sóng lại lớn, mắt mạch nước không thích ngủ gật.
Khi trời tối hẳn, nước ngập đến cấp bảy.
Lúc này, cấp mười đã lộ ra hơn phân nửa.
Ta thầm tính trong lòng một lần, lại tính thêm một lượt. Ba thước. Chỉ trong một đêm, đã rút lui trọn vẹn ba thước rồi. Tháng bảy, đang gặp đại tấn, nước sông không dâng mà lùi, đây không phải là trời thoái. A Lý ban ngày nói, dưới đáy nước có thứ gì đó đang uống nước. Hôm nay, nó uống càng dữ hơn.
Nó rút mấy giọt nước này, muốn làm gì?
Dường như biết ta đang nhìn gì, tiếng nói từ ngoài cửa chậm rãi bay vào: "Số ra rồi? Ba thước. Đợi ta uống đủ rồi, cầu sẽ ra. Đến lúc đó, ngươi và ông nội ngươi, mỗi người đi một con đường."
Ta đột ngột rút lại khỏi khe cửa, gáy tựa vào cánh cửa phòng, tim đập thình thịch.
Nó nhìn thấy ta. Từ lúc ta dán vào khe cửa, nó liền có thể nhìn được ta
"Ngươi nghe xem." Nó lại nói, "Trong trấn này còn có mấy tiếng chó sủa?"
Ta nín thở, dựng tai lắng nghe.
Thật sự hết rồi. Lúc trời nhá nhem tối, chuông chùa Long Vương còn cách một hồi vang lên, lúc này cũng không còn nữa. Chó không kêu, trẻ con không khóc, ngay cả mõ canh đêm cũng nghe không thấy đâu. Toàn bộ trấn Thương Độ tĩnh lặng như quan tài đã được niêm phong.
"Người, ta đều gọi bọn họ ngủ rồi." Giọng nó kéo dài ra rất dài, "Ngủ hơi sâu một chút, thôi vậy. Trời sáng có lẽ sẽ tỉnh. Còn việc tỉnh lại hay không thì—chỉ xem ngươi thôi."
Hai chân ta xoay chuyển liên hồi, vịn vào quầy mới không ngồi xuống đất.
Đúng lúc này, bên ngoài truyền đến giọng nói của A Lý.
"Thủy Oa Tử!"
Vừa gấp vừa giòn. Là A Lý. Lần đầu tiên đánh nàng từ trong sương mù ngồi thuyền tới, giọng nói này ta đã quen thuộc rồi.
"Thủy Oa Tử, đừng mở cửa! Nó đang lừa ngươi đấy!Nó nói gì cũng đừng!"
Nửa câu nói, đứt đoạn.
Theo sau, phía bên kia sông truyền đến một tiếng nước chảy, rất nặng, giống như có người kêu cái gì đó từ dưới nước kéo xuống.
Giọng nói già nua bên ngoài cũng không còn. Chỉ còn tiếng nước, ào ào, róc rách chảy sát bên cửa.
Ta há hốc miệng, không dám đáp lại một chữ.
A Lý thực sự đến rồi? Hay là nó học cả giọng của A Lí? Ta không biết. Đây mới là điểm đáng sợ nhất. Quy tắc của tên điên sông kia nói thế nào - bao gồm cả A Li. Hắn đã sớm nghĩ ra. Ngay cả bản thân hắn cũng tính vào, chính là tính toán năng lực của thứ này vào tận xương tủy.
Không biết đã thức trắng bao lâu, ngoài cửa vang lên một tiếng "thịch" trầm đục, như thứ gì đó nặng nề đập vào phiến đá xanh.
Tiếp theo là tiếng kéo nước, ào ào chạy về phía bờ sông, càng lúc càng xa.
Sau đó, có người gõ cửa. Ba cái, không nhẹ không nặng.
"Thủy Oa Tử." Là giọng của Hà Phong Tử, hạ thấp xuống, mang theo tiếng thở dốc, "Là ta." Mở cửa."
Ta nắm chặt ổ khóa, không nhúc nhích.
"...Ngươi gọi ta là gì?"
"Thủy Oa Tử." Hắn mắng qua cửa, "Thứ đó học giọng ông nội ngươi, vừa mở miệng đã gọi nhầm rồi - ông cháu còn sống, chỉ gọi ngươi là Thủy Oa tử, cái tên Vọng nhi này, cả đời hắn chưa từng thốt ra được. Ta đánh ngươi để trần mông mà cũng gọi như vậy. Mở cửa đi, đừng lề mề nữa, xảy ra chuyện lớn rồi."
Ta kéo then cửa ra.
Ngoài cửa còn có một người đứng, A Lý. Tóc ướt sũng thành từng lọn, ống quần nhỏ nước, tay áo bị xé toạc ra. Nàng trừng mắt nhìn ta, không mắng ra được, trước tiên vịn vào khung cửa thở dốc.
Hà Phong Tử đứng bên cửa, toàn thân ướt sũng, áo tơi treo đầy cỏ nước, trên mặt nghiêng một vết máu, máu hòa lẫn với nước sông chảy xuống. Tấm vải trắng trên lưng hắn khiến nước tan hết, đỏ rực một mảng.
"Lão Chu đâu?"
"Gọi Cản Thủy Trương Bối vào miếu rồi." Hà Điên Tử nói, "Tiếng hét của cô ta đã dẫn thứ bên ngoài nửa canh giờ, tôi mới có thể mò về được." Hắn chỉ vào A Lý, lại nhìn tôi, 'Thật là giả miệng, vừa vào cửa là phải thi. Quy tắc đã định không được phá - hai người các ngươi, đều phải qua cửa ải này của ta."
Ta cũng ghé sát lại.
Trên mặt sông bến đò, không biết từ lúc nào đã sáng lên chín chiếc đèn lồng đỏ. Từng chiếc một, xếp thành một đường thẳng ngang trên mặt nước, bất động. Ánh sáng đỏ trải trên bề mặt, nửa con sông đều chiếu đỏ, khuôn mặt ba chúng ta cũng bị chiếu thành màu gan heo.
"Chúng đến rồi." Giọng của Hà Phong Tử khàn đặc không giống của chính hắn, "Cửu Trản Đăng, cầu đã dựng xong. Thứ dưới đáy nước sắp qua cầu rồi!"